Статья посвящена рецепции творчества Рубена Дарио в эссеистике Октавио Паса. Особое внимание уделяется эссе из книги «Квадривий» (1965) — «Раковина и сирена» (1964): среди художественно-критических работ Паса оно занимает особое место по двум причинам. Во-первых, Пас излагает в нем свое оригинальное видение испаноамериканского модернизма, вписывая его в универсальную парадигму романтической культуры и обнаруживая его неожиданную духовную близость с сюрреализмом — в первой части эссе в зародыше содержатся идеи, которые поэт разовьет в книге «Сыны праха» (1974). Во-вторых, хотя критика для Паса — это всегда своего рода узнавание себя в другом и наоборот, в случае с Дарио узнавание перерастает в неосознанное отождествление. Все, что Пас пишет об эротизме Дарио, о переживании им времени и вселенских соответствий, о принципах его поэтики, применимо к нему самому. В эссе также проступает возникшее именно в Индии, где была написана книга, увлечение Паса творчеством С. Малларме и его постоянный интерес к Ж. де Нервалю. Статью сопровождает перевод второй части эссе, в которой освещается жизненный и творческий путь Дарио.