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ПАМФЛЕТЫ И ПУБЛИЧНАЯ СФЕРА  
В АМЕРИКАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ:  

«ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ» ТОМАСА ПЕЙНА
Аннотация: Памфлет Томаса Пейна «Здравый смысл» (1776) рассматривается в статье как 

один из ключевых текстов политической коммуникации периода Американской ре-
волюции. Анализируется роль памфлетистики XVIII в. в формировании публичной 
сферы и  распространении революционных идей в  североамериканских колониях. 
Показано, что памфлеты выступали не  только средством политической пропаган-
ды, но и  пространством выработки новых моделей политического мышления, ос-
нованных на  принципах народного суверенитета, естественных прав и  республи-
канского правления. Рассматриваются особенности стилистики «Здравого смысла», 
ориентированной на широкую аудиторию, а также риторические и дискурсивные 
стратегии, позволившие автору представить идею отделения от  Великобритании 
как логически очевидное и политически необходимое решение. Методологической 
основой исследования является дискурсивный подход, опирающийся на теоретиче-
ские положения Э. Лаклау и Ш. Муфф о гегемонии и «пустых означающих». Приме-
нение данной аналитической рамки позволяет рассматривать «Здравый смысл» как 
акт политического означивания, направленный на формирование нового символи-
ческого порядка. В тексте Пейна конструировались и переопределялись ключевые 
категории революционной эпохи — «народ», «свобода» и  «закон». Показано, что 
данные понятия функционировали как «пустые означающие», объединяющие раз-
личные социальные и политические требования в единую дискурсивную конструк-
цию, направленную на легитимацию независимости североамериканских колоний. 
Кроме того, в статье проводится сопоставление риторики «Здравого смысла» и Де-
кларации независимости США, что позволяет проследить процесс трансформации 
революционного дискурса от публицистической мобилизационной формы к его ин-
ституциональному и юридическому оформлению.

Ключевые слова: Американская революция, Томас Пейн, «Здравый смысл», памфлети-
стика, политический дискурс, публичная сфера, народный суверенитет, гегемония, 
Просвещение

Информация об авторе: Мария Александровна Филимонова, доктор исторических наук, 
ведущий научный сотрудник, Курский государственный университет, ул. Радище-
ва, д. 33, 305000 г. Курск, Россия. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-7212-2371. 
E-mail: mar-filimonova@yandex.ru

Для цитирования: Филимонова М.А. Памфлеты и публичная сфера в Американской ре-
волюции: «Здравый смысл» Томаса Пейна // Литература двух Америк. 2026. № 20. 
С. 274‒295. https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-274-295

ПАМЯТНАЯ ДАТА
250 ЛЕТ НЕЗАВИСИМОСТИ США 

1776 – 2026



275

This is an open access article
distributed under the Creative

Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Literature of the Americas, no. 20 (2026)

Research Article
https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-274-295
https://elibrary.ru/RTFKGM
UDC 821.111(73).0

Литература двух Америк. 2026. № 20.

Maria FILIMONOVA

PAMPHLETS AND THE PUBLIC SPHERE  
IN THE AMERICAN REVOLUTION: THE CASE  

OF THOMAS PAINE’S COMMON SENSE
Abstract: This article examines Thomas Paine’s seminal pamphlet, Common Sense (1776), as 

a defining text of political communication during the American Revolution. It analyzes 
the broader role of eighteenth-century pamphleteering in shaping a vibrant public sphere 
and disseminating revolutionary ideas throughout the North American colonies. Far from 
serving merely as tools of political propaganda, these pamphlets offered a vital space for 
forging new models of political thought, rooted in the principles of popular sovereignty, 
natural rights, and republican governance. The study explores the pamphlet’s distinctive 
style, deliberately crafted to resonate with a wide audience, and the rhetorical and discur-
sive strategies Paine employed. These strategies allowed him to frame the separation from 
Great Britain not as a radical leap, but as a logically self-evident and politically imperative 
step. Methodologically, the research adopts a discursive approach informed by the theo-
retical framework of hegemony and “empty signifiers” developed by Ernesto Laclau and 
Chantal Mouffe. This analytical lens positions Common Sense as a powerful act of political 
signification, actively working to construct a new symbolic order. Paine’s text strategically 
redefines the key categories of the revolutionary era, that is, “the people,” “liberty,” and 

“law.” The article demonstrates how these concepts function as “empty signifiers,” capable 
of uniting disparate social and political grievances into a cohesive discursive front, all 
directed toward legitimizing the independence of the colonies. Finally, by comparing the 
rhetoric of Common Sense with that of the Declaration of Independence, the article traces 
the transformation of revolutionary discourse. It shows how Paine’s passionate, mobiliz-
ing language evolved into the formal, institutional, and legal language of nation-building, 
marking the journey from revolutionary call to political foundation.
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Исследование политической коммуникации и механизмов фор-
мирования общественного мнения в эпоху революций остается одной 
из  ключевых проблем современной историографии и  политической 
науки. Особое значение приобретает анализ медийных практик, 
благодаря которым распространялись и  легитимировались револю-
ционные идеи. В этом контексте памфлетистика XVIII в. выступала 
не просто средством пропаганды, но и инструментом конструирова-
ния политической реальности, формирования коллективной иден-
тичности и легитимации идеи народного суверенитета.

Одним из ярчайших примеров революционной памфлетистики 
в США был «Здравый смысл» (Common Sense), вышедший в январе 
1776  г. Его автор, Томас Пейн  — сын корсетного мастера-квакера 
из  Тетфорда (Англия). В юности он убежал из  дома, чтобы стать 
моряком. Вернувшись из плавания, Пейн занялся самообразованием, 
много читал, посещал публичные лекции в Лондоне. Он переменил 
не  одну профессию, был и  торговцем, и  учителем, и  чиновником. 
Случайное знакомство с Б. Франклином натолкнуло Пейна на мысль 
попытать счастья в Америке. В 1774 г. он прибыл в Новый Свет. Под 
покровительством Франклина и нового друга — Б. Раша — Пейн стал 
сотрудником Pennsylvania Magazine. Его статьи были проникнуты 
просвещенческой либертарной философией, шла ли речь о женском 
вопросе, рабстве негров или английских завоеваниях в Индии.

«Здравый смысл» выделяется в ряду прочих произведений Пей-
на и представляет собой феномен. С одной стороны, это текст, спо-
собный мобилизовать широкие слои населения; с другой — сложный 
дискурсивный объект. Несмотря на  значительное внимание истори-
ков и  литературоведов, многие аспекты его функционирования как 
инструмента политического означивания и  создания гегемонного 
дискурса остаются недостаточно исследованными.

Представляется продуктивным рассмотреть «Здравый смысл» 
не  только как пропагандистский текст, но и  как инструмент кон-
струирования новой политической реальности, в котором ключевые 
для эпохи понятия проходили радикальное переозначивание. Такой 
подход позволяет увидеть в памфлете Пейна механизм, подготовив-
ший переход общественного сознания от умеренных форм протеста 
к принятию идеи полной независимости.

Памфлеты называют основной литературой Американской 
революции [Литературная история 1977: 179]. К 1783 г. в США вышло 
около 1,5 тыс. памфлетов. Цена их обычно была не выше 2 шиллин-
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гов [Calkin 1940: 23; История литературы США 1997: 486–487], так 
что они были доступны широким слоям грамотной публики. Они 
отличались небольшим размером, свободой формы, что и позволяло 
им стать эффективным пропагандистским оружием. Они были остро 
злободневны, а  недостаток оригинальности у  большинства авторов 
компенсировался партийным пылом.

Наиболее успешные памфлеты XVIII в. распространялись впе-
чатляющими тиражами, значительно превышавшими охват аудито-
рии даже у самых популярных газет. В Великобритании тиражи газет 
могли доходить до  нескольких тысяч экземпляров в  день [Bourne 
1887: 251]. Америка отставала, но ненамного. Самые массовые газеты 
кануна революции (вигская Massachusetts Spy и торийская Rivington’s 
New York Gazetteer) имели тираж 3500–3600 экз. [Kobre 1970: 91; Mott 
1950: 59, 78]. В то же время один из самых влиятельных антиамери-
канских памфлетов, «Спокойное обращение к нашим американским 
колониям» (A Calm Address to Our American Colonies, 1775) Джона 
Уэсли, по оценке его автора, разошелся тиражом более 40 000 экзем-
пляров [Adams 1968: 44]. Успех «Здравого смысла» Томаса Пейна был 
и вовсе невероятным по меркам эпохи. Это произведение издавалось 
в Филадельфии, Бостоне, Провиденсе и других американских городах. 
В Филадельфии, где значительную этническую группу составляли 
пенсильванские немцы, дополнительно вышел немецкий перевод. 
За  пределами Америки памфлет был издан в  Лондоне, Эдинбурге, 
Париже [Keane 1995: 110]. В первые три месяца было продано более 
100 000 экземпляров, в общей сложности — около 500 000 [Conway 
1892: 69]. Учитывая, что общая численность населения восставших 
колоний составляла 2,5 млн чел., «Здравый смысл», видимо, прочита-
ли все грамотные американцы1.

Не всегда памфлетисты стремились обратиться к  широкой 
аудитории. Эссеистические тексты, содержащие личные рефлексии 
и  аналитические размышления, могли распространяться в  рукопис-
ной форме среди представителей правящих элит и влиятельных кру-
гов. Были и промежуточные варианты. Памфлет Томаса Хатчинсона 
«Замечания на  Декларацию Конгресса в  Филадельфии» (Strictures 
upon the Declaration of the Congress at Philadelphia, 1776) был напеча-

1   Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970. Bicentennial 
edition. Vol. 1. Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975. Series  
B 1–90, table B 12. P. 25.
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тан, однако нет сведений о том, что он когда-либо поступал в продажу 
[Adams 1968: 42–43].

Книжные магазины охотно включали памфлетистику в  свой 
ассортимент. Так, бостонский книготорговец Джон Мейн, стараясь 
удовлетворить растущий спрос, предлагал горожанам купить «все 
последние политические памфлеты, касающиеся Америки и  мини-
стерства»2. Помимо этого, печатная продукция распространялась 
коробейниками, которые доходили до  самого фронтира в  Америке 
и до отдаленных районов Британских островов. Обычной практикой 
в XVIII в. стал заказ памфлетов по почте.

Памфлетистика находилась в  сложном взаимодействии с  пе-
риодическими изданиями. Газеты анонсировали и  рецензировали 
памфлеты, публиковали выдержки из них. Так, «Здравый смысл» при 
своих рекордных тиражах дополнительно перепечатывался в Virginia 
Gazette и Connecticut Courant. Его отрывки публиковались в прессе 
самых разных стран, например, в Польше [Keane 1995: 110]. Создава-
лась определенная медиасреда. Лондонский памфлет 1761  г. уверял, 
что «политические взгляды англичан всецело зависят от памфлетов 
и газет» [цит. по: Horn Melton 2001: 31]. То же можно сказать об их 
американских современниках. С точки зрения теории публичной 
сферы (в духе Юргена Хабермаса), газета — институт, который созда-
вал пространство рационально-критической дискуссии [см. об этом: 
Хабермас 2017: 72–75, 114–116], но не обязательно концентрировал ее 
в одном идеологическом манифесте. Памфлет не был ограничен фор-
матом номера и  позволял развернуть полноценный теоретический 
трактат.

Дополнительные возможности создавались особенностями пу-
бличной сферы Британской империи. Лучшие памфлеты и газетные 
статьи зачитывались вслух на  политических собраниях, в  церквях 
после воскресной службы, в  кофейнях и  тавернах, в  кругу семьи, 
иногда на заседаниях законодательных ассамблей [De Pauw 1966: 93; 
Payne 1970: 138–139; Brown 1989: 115–116]. Типографские практики 
XVIII в. подсказывают, что памфлетистика адаптировалась для чте-
ния вслух. Например, частое использование курсива имитировало 
интонационный рисунок устной речи. Даже в таких текстах, как Де-
кларация независимости США, первоначально присутствовали едва 
заметные пробелы, которые можно было трактовать как указания 

2  The Boston-Gazette, and Country Journal (March 3, 766).
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оратору сделать паузу [Edgar 2015: 76]. В XVIII в. грамотность была 
неоднородной, и  чтение вслух превращало текст в  коллективный 
политический опыт.

Стоит отметить, что британские власти пытались воздейство-
вать на  памфлетистику. При отсутствии предварительной цензуры 
приходилось использовать имевшиеся инструменты влияния на  ав-
торов. Имеются свидетельства того, что около 40% британских 
памфлетов 1760–1770-х гг. получали то или иное правительственное 
вознаграждение при публикации [Adams 1968: 48]. Босуэлл передавал 
эпизод взаимодействия министерства с  великим лексикографом Сэ-
мюэлем Джонсоном: «Хотя пенсион ему назначался как литератору, 
администрация обратилась к нему с просьбой написать политические 
памфлеты, и он настолько сильно разозлился, что заявил о своем ре-
шении отказаться от пенсиона»3. Впрочем, по зрелом размышлении 
Джонсон переменил свое решение и  написал заказанный памфлет 
«Налогообложение — не тирания» (Taxation no Tyranny, 1775), направ-
ленный против главного лозунга американских протестов «Никакого 
налогообложения без представительства».

Эффект мог быть не тем, на какой рассчитывали власти. Уже 
упоминавшийся памфлет Уэсли «Спокойное обращение к  нашим 
американским колониям» вызвал подозрения в том, что он оплачен 
министерством. Уэсли вынужден был доказывать, что писал не ради 
денег или почестей4.

Американские памфлетисты-виги5 не  получали субсидий 
за  свои произведения. Единственным исключением был Пейн. Пен-
сильванская ассамблея выдала ему 500 фунтов стерлингов наличны-
ми, а  власти штата Нью-Йорк подарили земельный участок [Calkin 
1940: 26]. Но и  Пейн получил награду через несколько лет после 
выхода «Здравого смысла», когда его роль в борьбе за независимость 
США была уже всем очевидна.

Британское правительство также пыталось бороться с  не-
желательными, с  его точки зрения, публикациями. Так, в  1775  г. 

3   Boswell J. Life of Johnson: 6 vols., ed. by G.B. Hill, vol. 1. Frankfurt: Megali 
Verlag, 2024: 991.

4   Wesley, John. The Letters: 8 vols., ed. by J. Telford, vol. 6. London: Epworth, 
1931: 192.

5   В период Американской революции вигами, или патриотами назывались 
ее сторонники, тори, или лоялистами — ее противники.
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памфлет под названием «Кризис» был сожжен рукой палача6. Хотя 
предварительной цензуры в  Британии не  было, за  публикацию 
«подстрекательского листка» издателя мог ждать штраф или даже 
тюремное заключение. «Здравый смысл» уж точно мог считаться 
«подстрекательским». Но он все же был отпечатан и  в  Англии, 
и  в  Шотландии. Поэтому его реклама в  британских газетах и  жур-
налах сопровождалась определенными уловками. Newcastle Weekly 
Magazine печатал рекламу этого памфлета между лекцией «о безумии 
войны» и  пасторалью «Вознагражденная добродетель»7, словно 
пытаясь затушевать его исключительный характер соседством 
вполне невинных произведений. Реклама эдинбургского переиздания 
«Здравого смысла» сопровождалась комментарием: «Чтобы показать 
истинный дух и  взгляды колоний или, скорее, вождей их мятежа, 
которые не могут не вызвать негодования у всякого британца; у них 
не останется ни одного защитника, который не совсем потерян для 
лояльности, патриотизма и  здравого смысла»8. Кажется, издатель 
хотел перестраховаться, печатая «подрывной» памфлет.

Ранние исследователи считали влияние «Здравого смысла» 
на  судьбу Америки определяющим. С.М.  Бертольд категорически 
заявлял, что Америка обязана своей независимостью Томасу Пейну 
[Berthold 1938: 42]. Полемизируя с подобными высказываниями, оте
чественный историк В.В. Согрин подчеркивал, что было бы наивно 
приписывать провозглашение американской независимости одному 
чудесному воздействию «Здравого смысла» [Согрин 2019: 10–11]. 
С этим последним утверждением нельзя не согласиться, как нельзя 
и оспаривать огромное значение памфлета Пейна.

Большинство исследователей особенно выделяют стилистику 
«Здравого смысла» как ключ к его огромной популярности. Видный 
американский историк Э. Фонер отстаивал стилистическую уникаль-
ность памфлета, заключавшуюся в простоте его языка и общедоступ-
ности аргументации. По мнению Фонера, стиль Пейна полностью 
порывал с  легалистской и  логической аргументацией более ранних 
американских памфлетов [Foner 1976: 82–83]. Б. Бейлин в своей фун-
даментальной работе «Идеологические истоки Американской рево-
люции» говорил о «чужеродности» пейновской стилистики, которая, 

6   St. James’s Chronicle (March 6, 1775). Это был не известный памфлет Томаса 
Пейна, вышедший позднее, а какое-то произведение с аналогичным названием.

7   The Newcastle Weekly Courant (August 10, 1776): 1.
8   The Caledonian Mercury (June 15, 1776): 3.
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по  его мнению, не  имела американских прецедентов [Бейлин 2010: 
25]. О том же писал еще один крупный исследователь Американской 
революции, Г. Вуд. Он считал, что памфлет Пейна стоял особняком 
среди других печатных материалов того времени, которые были 
переполнены отсылками к классическому миру, языку и литературе. 
Пейн показал простым людям, которые в прошлом не слишком инте-
ресовались политикой, что изящные слова и латинские цитаты боль-
ше не имеют такого значения, как честность и искренность, а также 
естественное выражение чувств [Wood 2002: 56]. К сходным выводам 
приходят и  другие ученые [напр.: Sigelman, Martindale, McKenzie 
1996: 373–379; Higham 2018: 5].

Выводы исследователей подтверждаются высказываниями 
самого автора. В одном из  памфлетов Пейн так сформулировал 
свою стилистическую политику: «Поскольку я намерен сделать так, 
чтобы меня могли понять даже те, кто едва умеет читать, я откажусь 
от  каких-либо литературных украшений и  изложу все простым 
языком — таким же ясным, как алфавит»9. Той же стратегии он сле-
довал и в «Здравом смысле». Однако уникальным его стиль не был. 
Установке на упрощение языка следовали, например, нью-йоркский 
лоялист Сэмюэль Сибери в  «Письмах вестчестерского фермера» 
(Letters of  a  Westchester Farmer, 1774–1775) и  Уэсли в  «Спокойном 
обращении». Показательно, что оба автора — священники и, по всей 
видимости, при написании памфлетов ориентировались на свой про-
поведнический опыт. Вигские памфлетисты до Пейна действительно 
предпочитали более «ученый» стиль дискуссии. Но и в вигской про-
паганде есть яркий пример — газета Исайи Томаса Massachusetts Spy, 
которую историки называют первой «рабочей газетой» в  Америке 
[Kobre 1970: 79], так как ее аудитория состояла прежде всего из гра-
мотных ремесленников, кораблестроителей, кузнецов и сапожников. 
Стилистика газеты была адаптирована именно для этой целевой 
аудитории.

Многие исследователи, изучающие «Здравый смысл», также 
подчеркивают новаторский характер отраженной в  памфлете идео-
логии. Бейлин называл «Здравый смысл» «иконоборческим» произ-
ведением [Бейлин 2010: 183]. По мнению Фонера, Пейн буквально 
преобразовал политический язык. До него слово «республика» 

9   Paine, Thomas. The Complete Writings: 2 vols., ed. by Ph.S.  Foner, vol. 2.  
New York, 1945: 111.
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употреблялось в  политической полемике как инвектива; Пейн пре-
вратил республиканизм в  живой политический лозунг [Foner 1976: 
75]. Согласно выводам В.В.  Согрина, выступление Пейна в  защиту 
республики, приравнивавшейся в XVIII в. как в Европе, так и в Се-
верной Америке к  утопии, было равнозначно идейному подвигу 
[Согрин 2001: 49]. Последнее утверждение является преувеличением. 
В Европе XVIII в. существовали реальные, отнюдь не утопические 
республики. Пропаганда Пейном отделения от  Великобритании 
не была уникальна. Историк Дж. Кин выявил более ранние памфлеты, 
отстаивавшие идею американской независимости. По выражению 
ученого, они пали жертвой того простого факта, что вышли слишком 
рано [Keane 1995: 113].

Некоторые аналитики впадают в противоположную крайность, 
пытаясь доказать, что в идеях Пейна не было вообще ничего нового 
[Sigelman, Martindale, McKenzie 1996]. Ключевые идеологемы, исполь-
зованные в памфлете — народный суверенитет, верховенство закона, 
республиканизм, — действительно были разработаны в европейском 
Просвещении задолго до Пейна. Новаторство Пейна состояло скорее 
в том, как он применял существовавшие в его время теоретические 
наработки к конкретной политической ситуации.

Чтобы оценить дискурсивный прорыв, совершенный Пейном, 
необходимо рассмотреть «Здравый смысл» в  контексте эволюции 
идеологии патриотического движения. Ключевые понятия, которые 
Пейн радикально переосмыслил, уже циркулировали в  публичной 
сфере и имели свою историю означивания. Проследив эту эволюцию 
от  Джеймса Отиса до  Бенджамина Франклина, можно увидеть, что 
Пейн не просто ввел новые смыслы, но и совершил гегемонный сдвиг, 
переартикулировав существовавшие «пустые означающие» и вытес-
нив более умеренные дискурсы на периферию.

На раннем этапе протестного движения, в  1760-х  гг., домини-
рующей была правовая и конституционная аргументация, наиболее 
ярко представленная адвокатом и памфлетистом Дж. Отисом. В  пам-
флете «Права британских колоний, утвержденные и  доказанные» 
(1764)10 Отис наполнял означающее «свобода» конкретным юриди-
ческим содержанием, производным от британской конституционной 
традиции и  естественного права. Свобода для него подразумевала 
прежде всего гарантии против произвольного налогообложения 

10   Otis, James. The Rights of British Colonies Asserted and Proved. Boston, 1764.
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и  нарушений процедурных прав. В этой дискурсивной формации 
«народ» еще прочно связывался с понятием «британские подданные», 
а  «закон»  — с  неписаной британской конституцией и  принципом 
«никакого налогообложения без представительства». Требования 
колонистов артикулировались как восстановление исконных прав 
англичан, нарушенных коррумпированным министерством. Это был 
дискурс реставрации, а не революции.

Следующим этапом стала концепция гомруля (home rule), уко-
рененная в идеях Б. Франклина, С. Адамса, А. Гамильтона и других 
американских публицистов кануна Войны за  независимость. Их 
подход, который можно рассматривать как переходный, разрывал 
жесткую связь между «народом» и  британским парламентом. Они 
настаивали на том, что американские колонии связаны с Британией 
исключительно через личность короля и  имеют собственные зако-
нодательные ассамблеи, неподотчетные парламенту в Вестминстере 
[см. об этом: Филимонова 2015]. В этой дискурсивной конфигурации 
«народ» колоний обретал черты отдельного политического субъекта, 
обладающего правом на  внутреннее самоуправление под эгидой 
короны. «Закон» теперь интерпретировался как продукт местных ле-
гислатур и королевских хартий. Означающее «свобода» расширялось 
от защиты от внешнего вмешательства до права на самостоятельное 
политическое существование в рамках империи. Концепция гомруля 
была компромиссной, половинчатой и  тем не  менее неприемлемой 
для метрополии. Это делало ее уязвимой в условиях эскалации кон-
фликта как для английской, так и для американской стороны.

Именно эту дискурсивную нестабильность и  использовал 
Томас Пейн. «Здравый смысл» стал актом гегемонной интервенции, 
который не просто сменил эмоциональный тон с юридического на по-
лемический, но и  радикально переопределил сами узловые точки 
дискурса.

Обратимся к  более подробному анализу «Здравого смысла». 
Очевидно, что ключевой идеей памфлета является независимость 
Америки. Пейн выстраивал систему смысловых оппозиций, легити-
мирующих разрыв с метрополией. Он конструировал коллективные 
субъекты через стратегии номинации. Англия в тексте номинирова-
лась через монархическую фигуру («коронованный зверь Великобри-
тании»), институт монархии и  метафору «родины-матери», которая 
проблематизировалась. Пейн не  скрывал своего презрения: «В Анг
лии король только и делает, что воюет и раздает должности; иначе 
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говоря, разоряет нацию и сеет в ней ссоры. Хорошенькое занятие для 
человека, получающего в  год восемьсот тысяч фунтов стерлингов 
и  вдобавок боготворимого!»11 Эмоционально окрашенное понятие 
«родины-матери» памфлетист переворачивал, меняя позитивную 
коннотацию на негативную: «Британия — наша мать, говорят некото-
рые. Тогда тем более позорно ее поведение. Даже звери не пожирают 
своих детенышей» (ЗС: 36).

В то же время Америка номинировалась как «континент» (ге-
ополитическое расширение масштаба), «общество» (противопостав-
ленное «правительству») и «народ» — носитель естественных прав. 
Это позволяло выстроить ряд ярких антитез, например: «Общество 
в любом своем состоянии есть благо, правительство же и самое луч-
шее есть лишь необходимое зло» (ЗС: 21).

Переход от  родственно-иерархической метафоры («роди-
на-мать») к  геополитической антитезе («континент–остров») разры-
вал эмоциональную связь. Америка переставала быть «дочерним» 
субъектом и становилась автономной исторической единицей.

Одновременно Пейн использовал несколько устойчивых 
топосов.

Это прежде всего топос естественного права, который к началу 
1776 г. уже был глубоко укоренен в американской политической дис-
куссии. Пейн констатировал: «Мои идеи о форме правления основаны 
на законе природы», — причем прибегал к одному из своих сравнений, 
заимствованных из  бытовой сферы: «Чем проще вещь, тем труднее 
ее испортить и  тем легче ее исправить, когда она испорчена <…> 
Конституция Англии настолько сложна, что нация может страдать 
годами, не  будучи в  состоянии раскрыть источник своих бед» (ЗС: 
23–24). Намеренное обытовление дискурса позволяло памфлетисту 
адаптировать естественно-правовую теорию к  восприятию людей, 
не привыкших к сложным философским текстам. Здесь он продолжал 
ту работу, которую с 1765 г., с начала англо-американского конфликта, 
выполняла американская пресса [см. об этом: Алентьева, Филимоно-
ва 2021: 25–86].

С естественно-правовой теорией связана и апелляция к здраво-
му смыслу, заложенная в самом названии памфлета. Само это понятие 
широко использовалось в  европейском и  особенно шотландском 

11   Пэйн Т. Избр. соч. / под ред. М.П. Баскина. М.: АН СССР, 1959. С. 33. Далее 
ссылки на это изд. даны в скобках в тексте с пометой «ЗС» и указанием страниц. 
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Просвещении. В шотландской «философии здравого смысла» под 
этим понималась совокупность базовых, самоочевидных принципов 
познания. Здесь «здравый смысл» представлял собой эпистемо-
логическую аксиоматику, обеспечивающую устойчивость знания 
и  социальной практики [см.: Grave 1960; McDermid 2018; Микешин 
2005]. В «Здравом смысле» происходила радикализация термина: он 
становился инструментом демократизации политического знания. 
Пейн апеллировал не к философской элите, а к «обычному рассудку» 
колонистов, превращая независимость в  логически очевидное след-
ствие естественного порядка.

Не менее важен топос масштаба, о котором уже упоминалось: 
географический аргумент трансформировался у  Пейна в  полити-
ко-онтологический. «Мелкие, неспособные к самозащите острова — 
подходящий объект для взятия их правительствами под свою защиту; 
но есть нечто абсурдное в предположении, что континент будет вечно 
находиться под управлением острова» (ЗС: 40–41), — заявлял он.

Наконец, едва ли не  ключевую роль играл топос страдания. 
К 1776  г. он уже имел в  американской публицистике собственную 
историю. Еще в период кризиса 1765 г., связанного с гербовым сбором, 
и  в  ходе кампании против актов Тауншенда (1767–1770) авторы-ви-
ги активно апеллировали к  чувствам попранной справедливости, 
переживаемой колонистами. Страдание описывалось тогда преи-
мущественно в  экономических и  правовых категориях: как бремя 
несправедливого налогообложения, угроза разорения, паралич тор-
говли, нарушение исконных конституционных прав. Это позволяло 
легитимировать протест, не  выходя за  рамки имперского дискурса. 
Пейн, опираясь на эту уже сложившуюся традицию, радикально дра-
матизировал топос страдания. Он переводил его из сферы правовых 
и  коммерческих тягот в  сферу экзистенциальной травмы, вызывая 
в памяти читателей образы войны:

Я спрашиваю — сожжен ли ваш дом? Уничтожено ли на ваших 
глазах ваше достояние? Лишены ли ваша жена и дети хлеба и угла, 
чтобы преклонить голову? Потеряли ли вы родственника или ребен-
ка, остались ли вы сами одиноко доживать свою разбитую жизнь? 
Если нет, то вы и не судья тем, кто перенес это. Но если да и вы все 
еще способны пожать руки убийцам, тогда вы недостойны носить 
имя мужа, отца, друга или возлюбленного, и какие бы у вас ни были 
чин или звание в жизни, в вас сердце труса и дух сикофанта (ЗС: 39).
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Теперь страдание колонистов представало не  результатом 
парламентских злоупотреблений, которые еще можно исправить, 
а  прямым следствием самой связи с  метрополией. Англия оконча-
тельно репрезентировалась как внешняя сила, источник абсолютного 
насилия и разрушения; Америка — как невинная жертва, для которой 
разрыв отношений становился не политическим выбором, а мораль-
ным императивом.

Лейтмотивом памфлета становились утверждения, что первые 
сражения при Конкорде и  Лексингтоне 19 апреля 1775  г. сделали 
примирение невозможным. Пейн прибегал к яркому олицетворению: 
«Кровь убитых, рыдающий голос природы вопиют: “Пора расстать-
ся”» (ЗС: 38).

Текст Пейна не  сводился только к  пропаганде независимости. 
Если присмотреться к тому, как именно автор обращался с базовыми 
политическими категориями, становится заметна его глубинная 
работа по переозначиванию. В теоретической рамке, предложенной 
Эрнесто Лаклау и  Шанталь Муфф, такой процесс описывается как 
установление гегемонии через борьбу за «пустые означающие» — уз-
ловые точки дискурса, которые, не имея фиксированного содержания, 
способны объединять разнородные социальные требования в единую 
политическую конструкцию [Laclau, Mouffe 2001: xi; Laclau 1996: 
36–40].

Именно такую работу и  проделывал Пейн с  понятиями «сво- 
бода», «народ» и  «закон», с  которыми чуть позднее работала и  Де-
кларация независимости. В оптике Лаклау и  Муфф эти понятия 
функционировали как пустые означающие, и сравнение двух текстов 
позволяет увидеть, как менялся способ их артикуляции в решающий 
для революции момент.

Пейн использовал «свободу» как мобилизующий символ, обра-
щенный к универсальным ценностям человечества:

Свободу травят по  всему свету. Азия и  Африка давно изгна-
ли ее. Европа считает ее чужестранкой, Англия же потребовала ее 
высылки. О, примите беглянку и  загодя готовьте приют для всего 
человечества (ЗС: 48).

Свобода не  описывалась как совокупность конституционных 
прав или система институтов. Она понималась как универсальная 
(«для всего человечества»). Она объединяла различные требова-



287

М. Филимонова. Памфлеты и публичная сфера в Американской революции

ния — экономическую автономию, политическое самоуправление, 
моральную справедливость — без их строгой институционализации. 
Так знак «свободы» превращался в  то, что Лаклау и Муфф назвали 
бы пустым означающим, способным сплачивать широкую коалицию.

В Декларации независимости свобода включалась в  триаду 
неотчуждаемых прав, «к числу которых относятся жизнь, свобода 
и  стремление к  счастью»12. Здесь она тоже представала универсаль-
ным принципом, но этот принцип уже был помещен в юридический 
контекст: за  провозглашением прав следовал перечень конкретных 
действий Георга III, эти права нарушающих. Если у Пейна свобода — 
это аффективный, мобилизующий знак, то в Декларации она превра-
щалась в  нормативный фундамент нового политического порядка, 
и ее смысловая пустота частично заполнялась правовой доктриной.

Аналогичную смысловую динамику демонстрирует и понятие 
«народ». Лаклау напоминает нам, что «народ» — категория не демо-
графическая, а  политическая, результат сложного конструирования 
[Laclau 2005: 224]. У Пейна это конструирование видно с  первых 
строк: он обращался к  «доброму народу этой страны» (“the good 
people of this country”)13 как к морально единому и «тяжко угнетен-
ному» субъекту, противопоставленному власти короля и парламента 
(“grievously oppressed”; снова топос страдания). В других фрагментах 
памфлета «народ» выступал уже как единственный легитимный 
источник власти: «Такая власть не могла быть даром мудрого народа» 
(ЗС: 25) (“Such a power could not be the gift of a wise people”)14. Здесь 
people — автономный политический субъект, чьи интересы не совпа-
дают с  интересами короны. Таким образом, народ/people в  памфле-
те  — не  нейтральный демографический термин. Пейн использовал 
его не  просто как обозначение группы людей, а  как структурный 
центр аргументации, вокруг которого строились смысловые положе-
ния памфлета.

Декларация шла еще дальше, провозглашая независимость 
«от имени и  по уполномочию доброго народа этих колоний» (“in 
the Name, and by Authority of the good People of these Colonies”)15 

12   Соединенные Штаты Америки: Конституция и  законодательные акты. 
М.: Прогресс, Универс, 1993. С. 25.

13   Paine, Thomas. The Complete Writings: 2 vols, ed. by Ph.S. Foner, vol. 1.  
New York, 1945: 3.

14   Ibid. P. 8.
15   Соединенные Штаты Америки: Конституция… С. 28.
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и закрепляя за ним право «изменить или упразднить» губительное 
правительство16. Оба текста переопределяли понятие «народ» через 
народный суверенитет, коллективное волеизъявление и  общий 
травматический опыт (в Декларации он зафиксирован в  виде 
списка обвинений против Георга III). Эволюционная перспектива 
показывает, насколько радикальным было это переопределение. 
У  Отиса «народ» был совокупностью британских подданных, чьи 
права были гарантированы конституцией. У Франклина, С. Адамса, 
Гамильтона «народ» колоний — это уже автономная политическая 
общность, связанная с метрополией королевской прерогативой. Пейн 
и Джефферсон завершили этот семантический сдвиг, окончательно 
освобождая означающее «народ» от  любых связей с  британской 
политической системой. В их текстах «народ» стал единственным 
источником суверенитета, не  нуждающимся в  легитимации через 
корону или парламент. Это не  просто мобилизация, а  создание но-
вого политического субъекта, который в  Декларации получал фор-
мальную юридическую ипостась — «народ этих колоний», от имени 
которого и провозглашалась независимость.

И при этом ни Пейн, ни Джефферсон не  конкретизировали 
понятие народа. Оба автора опирались на  универсальные пустые 
означающие, первоначальная фиксация которых исключала значи-
тельные группы населения. По данным, приводимым В.В. Согриным, 
избирательным правом в  американских колониях обладали около 
10–15% жителей [Согрин 2001: 41]. В 1776  г. политический субъект 
“people” фактически означал белых собственников мужского пола; 
рабы, индейцы, женщины, несвободные белые мужчины (закаба-
ленные слуги), а также белые мужчины, не имеющие собственности, 
не  были включены в  это понятие. Универсализм Джефферсона 
и Пейна — риторически абсолютный, но ограниченный на практике. 
Это несоответствие давно было замечено историографией. Анали-
зируя Декларацию независимости, выдающийся советский историк 
Н.Н. Болховитинов обращал внимание на особенности словоупотре-
бления XVIII в. Слово “man”, которое использовано Джефферсоном 
в его знаменитой формуле «все люди созданы равными» (“all men are 
created equal”) могло означать не просто «человека» или «мужчину», 
но и  «богатое или независимое лицо» [Болховитинов 1980: 95–96; 
Болховитинов 2001: 457–458].

16   Там же. С. 25.
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В марксистской историографии, как советской, так и американ-
ской, констатировалось, что права человека объявляются буржуазией 
всеобщими, но фактически служат частным интересам собственно-
сти. Несоответствие могло трактоваться как идеологическое прикры-
тие классового господства [напр.: Аптекер 1970: 71]. В современной 
постструктуралистской аналитической рамке эти особенности 
ранней политической культуры США подтверждают тезис критиче-
ской дискурсивной теории: гегемонный дискурс формируется через 
включение и исключение одновременно, а его целостность поддержи-
вается за счет селективности. Несовпадение текста, претендующего 
на  универсальность, и  его применения — структурное свойство 
политического, а не просто маска классовых интересов.

В определенном смысле история США — это серия переартику-
ляций пустого означающего «народ». Позднее именно универсализм 
Декларации позволил, например, Элизабет Кэди Стэнтон в  «Декла-
рации чувств» (1848) переартикулировать формулу “all men are cre-
ated equal” в сторону гендерного включения (“all men and women are 
created equal”). Аболиционисты, активисты движения за гражданские 
права, феминистки могли апеллировать к  тем же универсальным 
формулировкам Декларации против существующего порядка. Если 
бы права были изначально четко определены как права «белых соб-
ственников», переартикуляция была бы невозможна.

Но вернемся к  анализу «Здравого смысла». Эта же логика пе-
реопределения затрагивает и понятие «закон», противопоставленное 
«тирании». У Пейна «тирания» выступала как своего рода плавающее 
означающее, вбирающее в себя все формы несправедливости, от на-
логообложения без представительства до  жестокости королевских 
солдат. В противовес ей памфлетист вводил знаменитую формулу: 
«Как в  абсолютистских государствах король является законом, так 
и  в  свободных странах закон должен быть королем и  не должно 
быть никакого другого» (ЗС: 46). «Закон» здесь — это символ новой, 
республиканской легитимности. Декларация независимости струк-
турировала свой юридический дискурс вокруг того же концепта, 
но формализовала его: за понятием «закон» теперь стоял не  только 
моральный принцип, но и  перечень правовых претензий к  короне, 
и провозглашение прав «свободных и независимых штатов». Пустое 
означающее стабилизировалось, обрастая правовой аргументацией.

Таким образом, текст Пейна работал на  то, чтобы вытеснить 
предшествовавшие, компромиссные дискурсы (будь то конститу-
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ционный монархизм Отиса или имперский федерализм гомруля) 
и  утвердить новый символический порядок, основанный на  идеях 
народного суверенитета и  республиканизма. Монархия интерпрети-
ровалась как экзистенциальное зло, а республика — как форма прав-
ления, соответствующая здравому смыслу и интересам общества.

Декларация независимости стала следующим шагом в  инсти-
туционализации нового гегемонного дискурса. Страстная, мобили-
зующая риторика Пейна сменялась в ней взвешенным юридическим 
языком, а  пустые означающие подвергались частичной смысловой 
фиксации, необходимой для строительства нового государства.

«Здравый смысл» вызвал бурную ответную реакцию. В боль-
шой степени верно утверждение историка Г.  Кэлкина: «Здравый 
смысл» помог кристаллизовать общественное мнение [Calkin 1940: 
31]. Дж. Вашингтон так оценивал открывающиеся перспективы: «Еще 
пара-тройка таких пламенных доводов, какие были представлены 
в Фалмуте и Норфолке, — и вкупе с непобедимой логикой [памфлета] 

“Здравый смысл” они убедят кого угодно в том, что отделение — дело 
правое»17. Вашингтон ссылался на  актуальные в  то время примеры 
жестокости англичан: сожжение дотла новоанглийских городков 
Фалмут и  Норфолк. Реалии Войны за  независимость, с  его точки 
зрения, влияли на  общественное мнение так же сильно, как и  аргу-
ментация Пейна.

Тори, естественно, реагировали иначе. Так, филадельфийская 
квакерша Элизабет Дринкер сочла творение Пейна «мерзким» и «бо-
гохульным» [Короткова 2013: 313]. Англичанин Николас Кресуэлл, 
путешествовавший в 1776 г. по Америке, записал в дневник: 

Памфлет под названием «Здравый смысл» производит 
большой шум. Это одна из самых скверных вещей, когда-либо опу-
бликованных в  мире: полна ложных представлений, лжи, клеветы 
и  измены; ее принципы направлены на  то, чтобы ниспровергнуть 
все монархические правительства и установить независимую респу-
блику. Я полагаю, что автор — какой-то янки-пресвитерианин, член 
Конгресса18.

17   Washington, George. The Papers: Revolutionary War Series: 27 vols, 
ed. by Ph.D. Chase, vol. 3. Charlottesville, 1985–2020: 226.

18   Cresswell, Nicholas. The Journal of Nicholas Cresswell, 1774–1777, 
ed. by Samuel Thornely. New York, 1924: 136.
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Поскольку «Здравый смысл» вышел анонимно (что, впрочем, 
было обычной практикой для XVIII  в.), высказывались различные 
догадки относительно личности автора. Одну из них можно видеть 
в приведенной выше цитате Кресуэлла. Пейн, до того никому не из-
вестный ни в Британии, ни в Америке, не был объектом этих догадок. 
Edinburgh Advertiser выдвигал предположение, что «Здравый смысл» 
якобы написан одним из видных лидеров Континентального конгрес-
са19. Парламентарий Р. Ригби, убежденный сторонник монархии, вы-
ступая в Палате общин, объявил, что автором был С. Адамс20. Разбора 
памфлета по существу в британских газетах обнаружить не удалось. 
Так, Caledonian Mercury ограничивалась заявлением, что в нем «мно-
го фальшивых утверждений»21. И в  то же время невозможно было 
игнорировать огромное влияние Пейна на общественное мнение. Ips-
wich Journal констатировала: «Здравый смысл» читают все. «Сколько 
его читают, столько переходят на  его сторону, хотя за  час до  того 
могли яростно высказываться против малейшего намека на независи-
мость»22, — прибавляла газета. Даже британская пропаганда, таким 
образом, признавала огромное влияние пейновского текста, хотя 
и отвергала его базовые принципы.

Памфлет Томаса Пейна «Здравый смысл» — один из  важней-
ших документов Американской революции. Его изучение демон-
стрирует, как текст способен конструировать общественное мнение 
и легитимировать радикальные политические изменения. Проведен-
ный анализ показывает, что памфлет функционировал не только как 
средство пропаганды, но и как дискурсивное пространство, в котором 
формировались и переосмыслялись фундаментальные политические 
категории. Эти категории выступали в  качестве «пустых означаю-
щих», объединяя разнообразные социальные и  политические инте-
ресы в единую революционную повестку и обеспечивая гегемонию 
дискурса независимости.

Сопоставление риторики «Здравого смысла» и Декларации неза-
висимости США позволило выявить эволюцию революционного дис-
курса от публицистической мобилизационной формы к юридически 
и институционально закрепленной конструкции нового государства. 

19   The Edinburgh Advertiser (May 10, 1776):1.
20   The Edinburgh Advertiser (May 7, 1776): 1.
21   The Caledonian Mercury (September 4, 1776): 1.
22   The Ipswich Journal (May 18, 1776): 2.
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Однако этот переход не был одномоментным. Анализ демонстрирует, 
что «пустые означающие» — «народ», «свобода», «закон» — прошли 
сложный путь переозначивания: от  конституционно-правового дис-
курса восстановления прав англичан (Отис) через компромиссную 
концепцию политической автономии в  рамках империи (Франклин, 
С.  Адамс, Гамильтон) к  гегемонному дискурсу национального суве-
ренитета и республиканизма (Пейн и Джефферсон). «Здравый смысл» 
сыграл в  этом процессе решающую роль, разорвав дискурсивный 
компромисс и сформировав новую гегемонию, которая затем нашла 
свое институциональное закрепление в  Декларации независимости. 
Таким образом, успех памфлета Пейна определялся не  только его 
огромными тиражами и ярким стилем, но и способностью в нужный 
исторический момент закрепить за ключевыми политическими кате-
гориями новые, революционные значения.
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