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Артем КУЛАГИН

АНГЛОЯЗЫЧНЫЙ И СОВЕТСКИЙ НЕОАВАНГАРД:
ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОНТАКТЫ И ВЗАИМНАЯ РЕЦЕПЦИЯ

Аннотация: В  первой части статьи проведен краткий обзор советской критики примени-
тельно к  англоязычному литературному неоавангарду с  60-х  гг. до распада СССР, 
прежде всего статей в сборнике ИМЛИ «Неоавангардистские движения в зарубежной 
литературе 1950–60 гг.». Также проанализированы причины, из-за которых неоаван-
гардная поэзия не переводилась и  не рецензировалась в  советское время. Отдельно 
в статье рассказано о имевшихся литературных связях между поэтами неоавангарди-
стами США и СССР, а также об обратной рецепции советской поэзии и жизни в СССР, 
зафиксированной американскими поэтами во время поездок по советскому союзу, 
в частности, книге-травелогу «Ленинград». Уделено внимание современному переос-
мыслению советско-американских литературных контактов, обзору вышедшей и  го-
товящейся к выпуску тематической литературы. Вторая часть статьи посвящена ан-
глоязычной рецепции советских литературных неоавангардных движений. Выполнен 
обзор изданий советской неоавангардной поэзии в англоязычных странах: двуязычных 
антологий Д. Риви, О. Карлайл, С. Масси и П. Франса, альманаха «Аполлон-77» и ан-
тологии «У Голубой лагуны», сборников стихотворений В.  Уфлянда и  Г.  Айги. От-
дельно освещена деятельность и составителей антологий, как частных лиц, так и из-
дательств, таких как «Ардис». Приведены критические отзывы, мнения составителей 
и переводчиков о ключевых направлениях и персоналиях, упомянуты контакты и слу-
чаи творческого взаимодействия между авторами, например, между Г. Айги и Э. Мор-
ганом. На основе изученных фактов подводится итог процессов рецепции и делается 
вывод о современном понимании места неоавангардной поэзии в истории СССР. 
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ANGLO-AMERICAN AND SOVIET NEO-AVANT-GARDE:
LITERARY CONNECTIONS AND MUTUAL RECEPTION

Abstract: The first part of the article provides a brief overview of Soviet criticism in relation 
to the Anglo-American literary neo-avant-garde from the 1960s until the end of the 
USSR, first of all, articles collected in a book “Neo-Avant-garde movements in foreign 
literature 1950-60” published by IWL RAS. Also, the reasons why the neo-avant-
garde poetry was not translated and not reviewed in the Soviet period are analyzed. 
Separately, the article describes the existing literary connections between the neo-
avant-garde poets of the USA and the USSR, as well as the reverse reception of Soviet 
poetry and life in the USSR, recorded by American poets during trips to the Soviet 
Union, in particular, the travelogue book “Leningrad”. Attention is paid to the modern 
reinterpretation of Soviet-American literary contacts, a review of published and 
upcoming thematic literature. The second part of the article is devoted to the reception 
of Soviet literary neo-avant-garde movements by their English-speaking counterparts. 
The review of publications of Soviet neo-avant-garde poetry in English-speaking 
countries is carried out: bilingual anthologies by G. Reavy, O. Carlisle, S. Massie and 
P.  France, the almanach “Apollo-77” and “The Blue Lagoon Anthology of Modern 
Russian Poetry”, collections of poems by V.  Ufliand and G. Aygi. The activities of 
anthology compilers, both individuals and publishers, such as “Ardis press”, are also 
highlighted separately. The critical reviews, opinions of the compilers and translators 
on key areas and personalities, contacts and cases of creative interaction between the 
authors, for example, between G. Aygi and E. Morgan, are mentioned. On the base of 
these facts a summary of the processes of reception is made and a conclusion on the 
role of neo-avant-garde poetry in the history of the USSR is carried out. 
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В истории литературоведения неизбежно появляются ситуации, 
в которых литературные течения и произведения отдельных авторов, 
в обычных условиях получившие бы со стороны литературоведческо-
го сообщества различные критические оценки и  вызвавшие жаркие 
дискуссии, оказываются обойденными критиками в  силу идеологи-
ческих, культурных и  политических различий и  разногласий между 
обществами и  государствами участников литературного процесса. 
Примером этого является и  рецепция англоязычного неоавангарда 
в СССР.  

Следует пояснить, какие именно движения и  школы в  статье 
предполагается относить к  англоязычному литературному неоаван-
гарду  — послевоенному явлению, новой волне авангарда, в  корне 
отличающейся от старой, довоенной [Маньковская 2005: 75]. Как 
и авангард начала века, неоавангард стремился к новаторству, но утра-
тил идею преобразования мира силами искусства, оставил попытки 
«снять автономию искусства», отказался от широкой адресации 
своего творчества («самиздатские» журналы были ориентированы на 
нужды неофициальных писателей, а не на читательскую аудиторию). 
К неоавангарду в изобразительном искусстве относят такие движения, 
как абстрактный экспрессионизм, поп-арт, новый реализм и флуксус, 
а также акционизм. В литературе англоязычный неоавангард прежде 
всего представлен двумя направлениями  — конкретной поэзией 
и языковым письмом [Павловец 2023: 12]. Несмотря на то что ис-
следователи включают в число неоавангардных и менее радикальные 
в своем новаторстве литературные группировки, Нью-Йоркскую шко-
лу и группу Блэк-Маунтин, однако последние, если и укладываются 
во временные рамки неоавангарда, то не отказываются от нарратив-
ности, не порывают полностью со своими предшественниками  — 
модернизмом и  историческим авангардом, сохраняют взаимосвязи 
и с битниками. Нью-Йоркскую школу и группу Блэк-Маунтин логич-
нее отнести к  поздней волне авангарда, переходной, по отношению 
к неоавангардным движениям (признано их влияние на языковых по-
этов), хотя вопрос принадлежности и остается дискуссионным. Необ-
ходимо отметить, что коллаж относится к числу авангардных техник, 
а  значит  — круг англоязычных авторов конкретной поэзии логично 
расширить и на так называемую «найденную поэзию», и на «поэзию 
стирания» (erasure poetry), считающуюся частью «найденной». И все 
же, какого бы мнения относительно принадлежности различных ан-
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глоязычных литературных групп мы ни придерживались, история их 
рецепции в литературоведении СССР весьма скудна.

Разумеется, главной причиной недооцененности англоязычного 
неоававангарда в советском литературоведении были идеологические 
причины и тот факт, что США и Британия считались главными про-
тивниками Советского Союза в противостоянии двух общественных 
систем, принявшем после Второй мировой форму холодной войны.  

Cуществуют примеры того, как и в условиях давления цензуры 
литературоведу все-таки удается оценить объект исследования по до-
стоинству. Есть и противоположные примеры, когда идеологические 
разногласия проникают в работу и нарушают сами основы научного 
исследования. Обе ситуации мы можем наблюдать в статьях сборника 
ИМЛИ «Неоавангардистские движения в  зарубежной литературе 
1950–1960 гг.» (1973) — первого важного и объемного исследования 
неоавангарда в СССР. С одной стороны, статья Д.Г. Жантиевой «Кон-
кретная поэзия в  Англии» [Жантиева 1972] представляет читателю 
достаточно полное (насколько позволяла ограниченность источников 
советского литературоведа) описание этого литературного движения. 
Негативный критический характер статья приобретает только в неко-
торых оценочных суждениях, эпитетах, при этом феномен конкрет-
ной поэзии раскрывается всесторонне, исследуется фонетическая, 
синтаксическая организация стихотворений. В  статье присутствует 
и  идеологический компонент, осуждение «буржуазного искусства», 
но он оттенен основной исследовательской частью статьи, и создается 
впечатление настолько глубокого уважения и любви автора к предмету 
исследования, что трудно поверить в искренность негативной оценки 
Д.Г. Жантиевой конкретной поэзии. 

Прямую противоположность представляет собой статья 
Л.М. Земляновой о неоавангардистских движениях в США [Землянова 
1972]. В ней не только не уделяется внимание движениям, восприни-
маемым в наше время как «неоавангардные», но обсуждаются в рам-
ках неоавангарда движения, не имеющие к нему отношения (битники, 
фольксингеры), да и  вообще не имеющие отношения к  литературе 
(например, поп-арт). Неоавангард для автора является синонимом 
«революционного» в  политическом смысле искусства, что противо-
речит современным определениям неоавангарда как отходящего от 
идеи связать искусство и политику. Разные критики капитализма за-
писываются автором в «левые», хотя сами они подобных склонностей 
никогда не высказывали. Наконец, львиная доля текста посвящена 



296

Литература двух Америк № 17. 2024

296

политической ситуации в  США, но никак не затрагивает вопросы 
литературоведения, целые разделы занимают истории студенческих 
бунтов и  социальных протестов, перемежающиеся цитатами из со-
ветских вождей. Установка статьи однозначная: «неоавангард», что 
бы под этим названием ни понималось,  — искусство буржуазное, 
а  значит, оторванное от жизни, упадническое, декадентское, создан-
ное, дабы отвлечь жителей капиталистических стран от социальных 
проблем, либо, наоборот, привлечь к этим проблемам внимание. Есте-
ственно, критический отклик на сборник ИМЛИ в советской прессе 
был позитивным, и научному сообществу был дан недвусмысленный 
сигнал, как именно следует воспринимать литературный неоавангард 
[Дорошевич 1973].

После подобного «теплого» приема неоавангардистов неу-
дивительно, что и сама идея новых исследований в этой области не 
пользовалась особой популярностью. Неоавангардисты практически 
не были представлены ни в антологиях современной поэзии США, ни 
в пособиях по изучению американской поэзии. В антологию А. Зве-
рева1 включены лишь некоторые поэты 30–70-х гг. ХХ в., оказавшие 
влияние на школу языкового письма: Эзра Паунд, Эдвард Эстлин 
Каммингс, битники, а  также Роберт Данкен и  Дениза Левертов из 
поэтической группы Блэк Маунтин, но не непосредственно неоаван-
гардисты. В антологии С. Джимбинова из поэтов, оказавших влияние 
на неоавангард, присутствуют только Эдвард Эстлин Каммингс 
и  Дениза Левертов2. Исследователи замечают, что индивидуализм 
и  мироощущение многих американских поэтов того времени всту-
пали в конфликт с ощущением жизни, существовавшем в тогдашней 
России, но важно упомянуть и то, что на публикации многих поэтов, 
подписавших письмо 35 литераторов против арестов диссидентов 
в  СССР, опубликованное в  The New York Review of Books 14 марта 
1968  г., было наложено вето  — так, не публиковались по-русски 
А. Гинзберг, Д. Эшбери, Л. Ферлингетти [Нестеров 2007: 261]. 

Ситуация меняется в 1983 г., когда, участвуя в гастролях своего 
мужа, джазового музыканта Ларри Окса, в составе группы Rova Saxo-
phone Quartet, впервые посещает СССР поэтесса, представительница 
школы языкового письма Лин Хеджинян. Организатор концертов 

1   Современная американская поэзия  / сост. А.  Зверев, И.  Левидова. 
М.: Прогресс, 1975. 

2   Американская поэзия века в  русских переводах  / сост. С.Б.  Джимбинов. 
М.: Радуга, 1983. 
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музыкальный критик Александр Кан знакомит ее с  поэтом-метаре-
алистом А.Т.  Драгомощенко. Они становятся друзьями и  переводят 
стихотворения друг друга, поддерживают долгую переписку и  даже 
осуществляют проект совместного творчества под названием The 
Corresponding Sky (в результате появились цикл стихов Хеджинян 
The Person, 1986, и книга Драгомощенко «Небо соответствий», 1990). 
Это было первым примером непосредственного литературного кон-
такта между представителями неоавангардных движений двух стран. 
Аркадию Драгомощенко посвящена и  книга Хеджинян The Guard 
(1984), созданная сразу после возвращения из первой поездки в СССР. 
Связи между поэтами разветвлялись, Драгомощенко встал в  центре 
целой сети американо-русских поэтических связей. Не случайно, что 
основой для них были именно языковые поэты и метареалисты — отме-
чается, что их изначально сблизило сходство их творческих парадигм 
[Фещенко 2022: 82]. Результатом стало то, что в 1989 г. в Ленинграде 
прошла конференция «Поэтическая функция» с участием четырех язы-
ковых поэтов (Л. Хеджинян, Б. Уоттена, Р. Силлимана, М. Дэвидсона), 
с одной стороны, и деятелей советской культуры, с другой. Название 
было выбрано Драгомощенко как отсылка к  мысли Р.  Якобсона об 
особой, поэтической функции языка — одной из идей, породивших 
«лингвистический поворот» в американской поэзии 1970-х. На мно-
гих языковых поэтов большое влияние оказали и русские футуристы, 
особенно В. Хлебников и В. Маяковский, потому они были особенно 
счастливы увидеть воочию город, в  котором зарождался футуризм. 
Эта поездка в  СССР произвела на американцев настолько сильное 
впечатление, что впоследствии ими была написана книга Leningrad / 
American Writers in the Soviet Union («Ленинград: американские поэты 
в Советском Союзе», 1991), являющаяся не только описанием прохо-
дившей конференции, но и книгой-травелогом, а также, определенно, 
коллективным неоавангардным произведением искусства.

Книга не придерживается строго линейной пространствен-
но-временной организации, фрагменты сочинений, голоса каждого из 
четырех поэтов, не только «разбросаны» по книге, но и в каждом из 
фрагментов поэт не придерживается каких-либо конвенциональных 
правил составления текста. Книга состоит из вступления и четырех 
частей; каждая часть состоит из фрагментов, написанных одним из 
гостей и отмеченных особыми символами, позволяющими установить 
авторство [Watten 2005]. Просто прочитав ее от начала до конца, мы, 
конечно, можем прикоснуться к ощущениям американцев, попавших 
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в антиутопию позднего СССР, но в то же время никак не восстановим 
полную историю путешествия. Сначала необходимо применить осо-
бый ключ, которым помечены отрывки, созданные каждым из четырех 
авторов, но и  этого недостаточно для полного понимания, ведь нам 
неизвестна последовательность отрывков, да и будь она известна, си-
туация бы не прояснилась, так как зафиксированные авторами впечат-
ления в отрывках не всегда расположены в хронологическом порядке. 
Это вполне укладывается в свободный формат языковой поэзии, одно 
из положений манифеста которой3 гласит: «Проза не обязательно не 
является поэзией».  

Уместно назвать «Ленинград» «книгой впечатлений», в  ней 
множество фактов, поразивших американских гостей, собраны вме-
сте; не стоит ожидать того, что книга будет полностью посвящена 

3   Хеджинян  Л. Варварство  // Новое литературное обозрение. 2012. №  113. 
С. 253–263.
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рассуждениям о поэзии или что в ней будет приведена полная хроника 
проходившей конференции — для авторов эти темы скорее занимают 
второй план. «Ленинград» лучше назвать коллективным дневником, 
опубликованным как дань американских поэтов своим русским 
друзьям, городу-колыбели футуризма и  духу поздней перестройки 
в СССР. Книга полна наблюдений о процессах, происходящих во всех 
сферах жизни советского общества, о уже набиравшем обороты в то 
время проникновении сквозь «железный занавес» западного образа 
жизни и западной культуры, о страстном интересе ко всему западному 
в  среде советских интеллектуалов. Одновременно виден и  интерес 
американцев к  русской идентичности, к  тому, как, по их словам, 
русские чувствуют себя «единым целым», интерес американских 
индивидуалистов к русскому коллективизму. 

В заметках каждого поэта находится место и  для описаний 
Ленинграда. При всех несуразностях, сопровождавших поездку, при 
всей неподготовленности города и инфраструктуры к приему гостей, 
Ленинград оставил в  их памяти незабываемые впечатления. Зари-
совки городской архитектуры, Невы и  Финского залива, небольшие 
отступления об истории, встречающиеся в  «Ленинграде», выдают 
неподдельный интерес и  любовь со стороны авторов к  городу, про-
гулка по которому для поэтов была «прогулкой по модернизму», 
интригующее ощущение «странности», «сюрреалистичности» его 
и его обитателей. Нередки в книге и рассуждения о политике, эконо-
мике, часто — применительно к вопросам о русской и американской 
ментальности. Необходимо упомянуть, что языковые поэты не были 
убежденными сторонниками капитализма, напротив, они пытались 
изобличить «изнанку» общества потребления, а  некоторые из их 
программных работ публиковались в  неомарксистских журналах4. 
В книге поэты отмечают «отсутствие важности» денег для русского 
человека и цитируют Маркса, писавшего о том, что неправильно ста-
вить обмен в центре славянских сообществ, что в них деньги и обмен, 
который они определяют, не играли роли, вернее, играли роль лишь 
в  обмене с  другими сообществами, но не внутри самих сообществ. 
Вообще, как американцы заметили, советские люди, хотя и с улыбкой, 
но все же гордились своей бедностью, видимой абсурдностью своей 
идеологии и  даже тем, что им приходилось ехать на работу в  пере-

4   Напр.: Silliman, Ron; Harryman, Carla; Hejinian, Lyn; Benson, Steve; Perelman, 
Bob; and Barrett Watten. “Aesthetic Tendency and the Politics of Poetry: A Manifesto.” 
Social Text, no. 19/20 (Autumn, 1988): 261–275.
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полненном транспорте — возможно, это позволяло им почувствовать 
свою собственную жертву во имя общей идеи. То, что русский 
человек не был «испорчен» богатством, неоднократно вызывало 
удивление и  одновременно уважение гостей. Показателен и  диалог 
между Майклом Дэвидсоном и переводчицей Катей. Она говорит, что 
к женщинам в России принято относиться «как к вещам», что «суще-
ствует официальное женское движение, но все, что этим движением 
утверждается  — так это то, что быть женщиной  — хорошо, быть 
матерью — хорошо, а  также то, что все хорошо так, как оно есть». 
Далее в диалоге Катя продолжает: «Женщинам меньше платят, никто 
их не уважает, и условия для них ужасные». И все-таки, когда Майкл 
спрашивает ее, не хотела бы она, в таком случае, чтобы он прислал 
ей феминистскую литературу, когда вернется в  США, она отвечает: 
«Чего мне действительно хотелось бы, если Вы не возражаете, — так 
это сборник стихов Джима Моррисона»5.   

В «Ленинграде» присутствуют упоминания многих известных 
деятелей культуры той эпохи: Д.  Спивака, С.  Хренова, Б.  Гребен-
щикова, С.  Курехина, А.  Липницкого, О.  Хрусталевой, В.  Иванова, 
В. Малявина. С большой теплотой американцы вспоминают и поэтов 
метареалистов, входивших в  ближайший круг общения А.  Драго-
мощенко: А.  Парщикова, И.  Кутика, В.  Кривулина, Н.  Кондакову, 
И.  Жданова, В.  Аристова, О.  Седакову, а  также концептуалиста 
Д.  Пригова. Многие заметки поэтов пропитаны юмором, снисходи-
тельной иронией. Показательна, например, история о том, как Спивак 
обрезал с  подлинника Шагала подпись автора, чтобы уместить кар-
тину в  рамку меньшего размера  — для американца представлялось 
невероятным, что можно обесценить таким образом произведение ис-
кусства. Одно из самых часто встречающихся в заметках американцев 
русских слов — «ремонт», одновременно, согласно их наблюдениям, 
и самая часто встречающаяся надпись на улицах Ленинграда 1989 г. 
Эта надпись, по их словам, украшала бесконечное множество город-
ских строений: Екатерининский дворец, универсальный магазин на 
Невском проспекте, отель «Астория», улицу Герцена, дом Набокова, 
здание городской администрации, музей Ленина, коридоры Эрмита-
жа. Ирония заключалась в том, что не было заметно никаких следов 
проводящихся работ по «ремонту»; более того, как свидетельствуют 

5   Davidson, Michael; Hejinian, Lyn; Silliman, Ron; and Barrett Watten. Leningrad/ 
American Writers in the Soviet Union. San-Francisco: Mercury House, 1991: 133.
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гости, можно было зайти в работающий ресторан, в котором на местах 
все сотрудники, и узнать, что он на самом деле закрыт на «ремонт» 
или в нем попросту нет еды. На вопрос американцев: «Что ремонти-
руют в музее Ленина?», следовал ответ, что на ремонте, очевидно, сам 
Ленин. Спустя год поэт Кит Робинсон, посетив Ленинград, показал 
Лин Хеджинян свои фотографии. Те же таблички «ремонт» красова-
лись на тех же местах. На самом деле, истории о  «ремонте»  — не 
просто свидетельство неустроенности, но чрезвычайно символичны 
для той поездки. Как отмечают американцы, «на ремонте», в неопре-
деленном переустройстве, находилась сама личность, идентичность, 
разум советского человека6. Прежде всего, окончательно исчезал 
культ личности к  вождям, к  «законсервированным» свидетельствам 
революции, таким как крейсер «Аврора» или «поезд, на котором 
Ленин ехал до Финляндского вокзала», с  юмором относились не 
только гости  — и  наши соотечественники в  то время уже свободно 
позволяли себе шутить о них, что, определенно, являлось признаком 
наступления «гласности». Драгомощенко громко зачитывал гостям 
статью из «Известий» о  новом, «окончательном» и  «абсолютном» 
памятнике Советской Армии, готовящемся к  постройке, «пока не 
стало поздно», создававшем, судя по описанию, «сюрреалистичное» 
впечатление.7 Сюрреалистичное впечатление  — важный эпитет, 
который характеризует ощущения гостей, их путешествие в  место, 
в котором, как во сне, сочетается несочетаемое, путешествие одновре-
менно в страну дураков и страну чудес, в конце концов, в антиутопию. 
Однако необходимо учитывать и то, что гости не имели относительно 
СССР каких-либо предрассудков, а сама Хеджинян в книге The Guard 
намеренно проводила параллели между СССР и Рейгановской Амери-
кой тех лет. Ошибочным было бы думать, что «Ленинград» содержит 
исключительно критику советского государства и  общественного 
устройства. Напротив, поэты признавали своеобразие русской куль-
туры, выжившей в  условиях всех постигавших наше государство 
испытаний, а  бедность и  лишения, с  которыми сталкивались наши 
соотечественники, вызывали у гостей лишь сочувствие. Прямо авто-
ры «Ленинграда» не высказывают эту мысль, но именно она проходит 
через все эпизоды, включающие межнациональную коммуникацию: 

6   Davidson, Michael et al. Leningrad: 35.
7   По-видимому, имеется в  виду заметка, напечатанная в  газете «Известия» 

№84 (22622) от 24.03.1989 о готовящейся постройке памятника на Поклонной горе. 
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жители СССР — неприхотливые и честные, мечтательные и талант-
ливые, и они заслуживают лучшей участи.

Контакты продолжались, и  в  1990  г. две группы поэтов  — 
А. Парщиков, А. Драгомощенко, И. Жданов, И. Кутик и Н. Кондакова 
с российской стороны и М. Палмер, Л. Хеджинян, Дж. Дэй, К. Кулидж 
и К. Робинсон с американской стороны — задумали совместный проект 
5+5. Идея заключалась в том, чтобы составить антологию взаимных 
переводов этих авторов. Первоначально переводы вышли в шведском 
журнале Artes, но сама антология так и не увидела свет. Выполненные 
Лин Хеджинян переводы Аркадия Драгомощенко, Алексея Парщико-
ва и других русских поэтов вошли в антологию The Third Wave: The 
New Russian Poetry (1992). В 2011  г. в журнале «Иностранная лите-
ратура» были опубликованы стихотворения Ч. Бернстина в переводе 
Яна Пробштейна. В 2021 г. Иван Соколов начал работу над переводом 
«Ленинграда»8. Только в  2022  г. была издана антология новейшей 
поэзии США «От Черной Горы до Языкового Письма» (ред.-сост. 
Я. Пробштейн, В. Фещенко). В 2023 г. вышел сборник избранных пе-
реводов Л. Хеджинян «Слепки движения» (ред. и сост. В. Фещенко).

Очевидно, что конференция «Поэтическая функция» оказалась 
судьбоносной для развития русско-американских литературных 
контактов, особенно в  сфере неоавангардной поэзии, а  важнейшим 
документом этой встречи является книга «Ленинград», в  наши дни 
ставшая настоящей редкостью, представляющей интерес для узкого 
круга коллекционеров и поклонников неоавангарда. Это настолько же 
книга впечатлений от России, насколько и поэтическое произведение, 
важнейший документ межкультурных контактов, отправная точка 
процесса изучения англоязычного неоавангарда в нашей стране, на-
бирающего обороты только в последние годы. 

Поскольку процесс рецепции был двунаправленным, не только 
англоязычная поэзия вызывала интерес у советской стороны, но и со-
ветская поэзия ничуть не в меньшей, а может, даже и в большей степени 
интересовала западного читателя. В формате статьи невозможно уде-
лить внимание всем случаям публикаций советских неоавангардных 
поэтов на Западе, но мы постарались отметить самые яркие эпизоды 
взаимной рецепции, случаи первых публикаций поэтов, события, соз-
дающие необходимый контекст, в то время как публикаций отдельных 

8   Майкл Дэвидсон, Лин Хеджинян, Рон Силлиман, Барретт Уоттен. Из книги 
«Ленинград» // Новое литературное обозрение. 2021. № 2. С. 218–230.
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неоавангардистов, например, в  двуязычной антологии Poetry from 
Russian Underground (1973), журналах «Мосты», «Грани», альманахе 
«Мулета» мы не касаемся. 

Круг неоавангардных движений в СССР далеко не исчерпывал-
ся уже упоминавшимися метареалистами. Помимо них, к  неоаван-
гардистам традиционно относят в  первую очередь филологическую 
школу ленинградской неподцензурной поэзии и Лианозовскую группу 
московских поэтов и художников, группу Черткова, хеленуктов, ква-
литистов, концептуалистов и  трансфутуристов, а  также В.  Соснору 
и  Г.  Айги (В.  Лен всего выделил более 50 «неподцензурных» школ 
русского стиха9). Однако в  силу напряженных отношений между 
англоязычными странами и  СССР и  затрудненности доступа к  со-
ветским текстам, а тем более текстам, издававшимся самостоятельно 
(подчас неизвестным и  советскому читателю), освещение получили 
далеко не все из них. На «самиздате» нужно остановиться отдельно: 
он, как и «тамиздат», служил важным источником в первую очередь 
для переводчиков: с  момента публикации до того момента, когда 
текст попадал в руки переводчика, могли пройти годы или даже де-
сятилетия; в случае с «тамиздатом» материал также мог долгое время 
оставаться неизданным, выйти лишь после эмиграции автора или же 
после посещения переводчиком СССР. 

Особенная в  этом отношении судьба выпала ирландскому по-
эту-сюрреалисту, другу и  литературному представителю С.  Беккета 
Джорджу Риви (1907–1976). Риви родился в Витебске, еще в царской 
России, его отец был ирландцем, а мать русской, но, после того как во 
время революции его отец подвергся преследованиям, они с матерью 
вынуждены были бежать в  Белфаст. В  дальнейшем, несмотря на то 
что большая часть его жизни протекала на Западе, а сам он принадле-
жал к немногим поэтам, использовавшим гэльский, Риви не порывал 
и  с  исследованиями в  области русской литературы: так, он был ре-
дактором русского отдела The New Review и антологии The European 
Caravan (1931), составленной С. Беккетом, а после Второй мировой 
издал книгу Soviet Literature To-day (1946) и преподавал русскую лите-
ратуру в Нью-Йорке. Именно он выступил составителем двуязычной 
антологии The New Russian Poets 1953–1966 (1966), в которой, помимо 
известных русских поэтов, впервые были напечатаны и совершенно 
незнакомые западному читателю В. Соснора и Л. Губанов в переводах 

9   Лен В. Древо русского стиха // Часы. 1987. № 66. С. 104–141.
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Риви. Уже в предисловии к антологии заметна компетентность автора 
в  истории русской поэзии: разговор о  ней он начинает с  золотого 
века, постепенно переходя к «новой атмосфере» после 1953 г. Видны 
и его любовь, и привязанность к русскому слову, внимание к деталям 
в  переводах  — им переданы тонкие оттенки смысла, достоверно, 
с учетом особенностей русского языка и мелодики стиха, переведены 
редкие, просторечные, диалектные и архаические единицы лексики, 
окказионализмы. Именно через переводы Риви западный читатель 
смог впервые познакомиться с  поэтами, в  будущем получившими 
известность как неоавангардисты. 
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Следующий вклад в распространение советского неоавангарда 
внесла американская журналистка, переводчица и  художница Ольга 
Андреева-Карлайл (р.  1930). Карлайл происходит из русской семьи 
с  богатыми литературными традициями, она приходится дочерью 
В.Л.  Андрееву, сыну писателя Л.Н.  Андреева. Для русских и  зару-
бежных читателей она известна, прежде всего, сотрудничеством 
с  А.И.  Солженицыным  — именно Ольга Карлайл помогала Солже-
ницыну с  переводом и  публикацией его романов, а  ее отец и  брат 
вывозили рукописи писателя за границу. Однако ее интерес к литера-
туре, особенно русской, этим не ограничивался: она посещала СССР, 
знакомилась с писателями и поэтами, выпускала переводы, а в 1968 г. 
опубликовала антологию русской поэзии с переводами на английский 
Poets of Street Corners: Portraits of fifteen Russian Poets, содержащую 
переводы поэтов ХХ в. от Блока и Есенина до Бродского, Вознесенско-
го, Евтушенко и других ее современников. Для исследователей неоа-

вангарда прежде всего 
представляет интерес 
раздел «Барачная 
поэзия», включаю-
щий стихотворения 
И.  Холина и  Г.  Сап-
гира. В  предисловии 
к  разделу Карлайл 
особо отмечает то, 
что стихи авторов 
выходили исключи-
тельно в виде «самиз-
дата», подчеркивает 
и ориентацию поэзии 
на разговорную речь, 
городской «уль-
тра-реализм», а также 
отражение в  поэзии 
беспокойства лю-
дей, наблюдающих 
распад вчерашних 
ценностей — как хри-
стианской морали, 
так и  марксистской 
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идеологии. Как и  Риви, Карлайл указывает на то, что после 1953  г. 
наступила «новая атмосфера», а  грубая экспрессионистская сатира 
«барачной поэзии» явилась реакцией на атмосферу стесненности 
и  страха, превалировавшую во времена сталинского режима. Она 
также отмечает, что «поэтам с «барачным» складом ума близки такие 
западные экспрессионисты, как Кафка и Беккет, хотя творчество по-
следних и не было в полном объеме доступно в СССР»10. Переводы 
«барачных поэтов» на английский язык выполнил А.В. Андреев. Как 
и  антология Риви, книга предваряется вступлением, содержащим 
краткую историю русской поэзии.

В  1972  г. по-
явилась антология 
The Living Mirror: 
Five Young Poets from 
Leningrad, составлен-
ная Сюзанной Масси. 
С. Масси (р. 1931) — 
американский    ис-
следователь, как 
и  ее первый супруг, 
Р.  Масси (биограф 
русских императоров 
и  царей, лауреат 
Пулитцеровской пре-
мии), она специали-
зируется на истории 
России. В  СССР она 
приобрела извест-
ность как нефор-
мальный посредник 
между Горбачевым 
и  администрацией 
Рейгана, содейство-
вавшая мирному пре-
кращению холодной войны, но издание антологии «Живое зеркало» 
свидетельствует о том, что ее интересы выходили далеко за пределы 

10   Carlisle, Olga. Poets on Street Corners: Portraits of Fifteen Russian Poets. New 
York: Random House, 1968: 351.
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истории и  политики. В  антологии собраны ленинградские поэты 
(В.  Соснора, Г.  Горбовский, А.  Кушнер, И.  Бродский и  К.  Кузьмин-
ский) и  подчеркивается, что Ленинград  — не просто место, объе-
диняющее поэтов географически, но город, улицы которого помнят 
расцвет русской культуры и  ее упадок, город, выросший в  болотах 
и пустоте, разрушенный войной и восставший из руин, город, в кото-
ром поэзия «витает в воздухе». Масси указывает и на то, что партия 
в  пред- и  послевоенные годы боролась с  «неугодными» поэтами, 
чье мнение расходилось с  «официальным», но в  предшествующее 
выпуску антологии десятилетие динамика этого процесса начала 
меняться. Поэты в антологии были выбраны Масси не только потому, 
что представляют различные поэтические методы и точки зрения, но 
и  потому, что они разделили общую судьбу  — в  детстве пережили 
войну и ужас блокады. Масси говорит и о том, что поэты как пред-
ставители молодой русской интеллигенции отчаянно «искали свои 
корни». Не являясь близкими друзьями, они в то же время знают друг 
друга, обмениваются советами и мнениями. 

Для исследователей рецепции неоавангарда представляет 
особенный интерес мнение Масси о  В.  Сосноре и  К.  Кузьминском. 
Соснору она называет современным, сложным «городским» поэтом 
ХХ в., находящимся в поиске корней современного общества и места 
человека в нем, а его поэзию — «сюрреалистичной» и «полной симво-
лов»11. О К. Кузьминском она отзывается как о лирике и эстете, погло-
щенном мыслями о звуке и форме языка, говорит о том, что Кузьмин-
ский ищет новый литературный язык и испытал влияние мышления 
и языковых экспериментов русских футуристов. Раздел, посвященный 
каждому из поэтов, сопровождается вступлением, содержащим лич-
ные впечатления автора от общения с  ним, подробности биографии 
поэта, заметки о его внешности, манере одеваться и эмоциональном 
складе, и даже о деталях обстановки его дома, а также сведения о его 
творчестве, опубликованном и  неопубликованном. Символично, что 
сборник озаглавлен так же, как стихотворение Сосноры, — «Живое 
зеркало», повествующее о поэте, который творит собственную, вол-
шебную реальность вопреки окружающей действительности тотали-
тарного государства. Более того, эта тоталитарная действительность 

11   Massie, Suzanne. The Living Mirror: Five Young Poets from Leningrad. London: 
Gollancz, 1972: 55.
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изображается Соснорой как вездесущая, вечная и неизбежная, в конце 
концов, даже придающая силы: 

Я не прощенья прошу,
а, Господи, просто прошу:
пусть все, как есть, и останется:
солнечная современность
тюрем, казарм и больниц.
Если устану
от тюрем, казарм и больниц
в тоталитарном театре абсурда,
если рука сама по себе на меня
поднимет какое орудье освобожденья, —
останови ее, Господи, и опусти.

1974  г. ознаменовался событием, имевшим широкий резонанс 
и  оказавшим непосредственное влияние на развитие неоавангарда 
в СССР — «бульдозерной выставкой». «Барачные поэты», как извест-
но, считались «малой» частью Лианозовской группы поэтов и худож-
ников, а «лианозовцы» были среди участников и организаторов «буль-
дозерной выставки». Разгон выставки, а также насилие в отношении 
художников и  журналистов (в том числе иностранных) обернулись 
скандалом и вызвали международное возмущение. Нарушение Хель-
синкских соглашений о правах человека дискредитировало советский 
режим и  привело к  негодованию и  осуждению не только в  «буржу-
азной» печати, но и  в  дружественных коммунистических партиях. 
Участники выставки прославились на весь мир, была организована 
пресс-конференция, на которой организаторы отвечали на вопросы 
иностранных журналистов. New York Times поместила новость о раз-
громе выставки на первую страницу12. Властям пришлось пойти на 
уступки и официально разрешить проведение выставки на открытом 
воздухе в Измайловском парке. Новая официальная выставка, побив 
все рекорды посещаемости, привлекла тысячи зрителей, советские 
граждане оказались открыты экспериментальному искусству и  дру-
желюбно настроены. Чиновник, отвечавший за решение о силовой ак-
ции, был уволен, а власть перешла к стратегии подкупа, легализации 

12   Wren, Christopher S. “Russians Disrupt Modern Art Show.” New York Times 
(Sept. 16, 1974).
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и  контроля представителей «неформального» искусства. Несмотря 
на кажущуюся лояльность властей после сентябрьских выставок 
1974 г., уже в конце 1970-х поэт и художник О. Рабин был арестован, 
отправлен по туристической визе с семьей в Париж и там лишен со-
ветского гражданства. Практически всем участникам выставки также 
пришлось эмигрировать.

Важной вехой 
в истории рецепции совет-
ского неоавангарда можно 
назвать издание М. Шемя-
киным в 1977 г. в Париже 
альманаха «Аполлон-77». 
Заимствовав название 
журнала Серебряного века 
и  одновременно отсылая 
к памятному совместному 
советско-американскому 
космическому полету 
(«Союз-Аполлон», 1975), 
альманах был призван 
объединить авангарди-
стское изобразительное 
искусство и  литературу 
своего времени. Несмотря 
на то что альманах вы-
пущен на русском языке 

(переведено на английский и французский было только предисловие), 
в составлении его, помимо известных советских писателей и поэтов 
(В. Марамзина, К. Кузьминского, Э. Лимонова и других), участвовали 
и западные редакторы, в частности, В. Шильтц и профессор Дж. Малм-
стад. Альманах стал настоящей находкой и открытием для западного 
читателя — в разделе «поэзия» были опубликованы эксперименталь-
ные стихотворения Е. Кропивницкого, Г. Сапгира, Я. Сатурновского, 
И. Холина, Г. Худякова, С. Красовицкого, Л. Аронзона, В. Кривулина, 
В. Уфлянда, А. Драгомощенко и многих других поэтов, а также, раз-
умеется, творчество и самих составителей сборника. Произведениям 
каждого поэта предшествовала краткая биографическая справка, 
фотография автора, а тексты сопровождались иллюстрациями. «Апол-
лон-77» стал знаковым явлением, попыткой сохранить драгоценные 
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стихотворения, авторы которых подвергались притеснениям со 
стороны властей (на первых страницах альманаха даже было разме-
щено указание, что произведения авторов, проживающих в Советском 
Союзе, печатаются без их ведома), и первым масштабным сборником 
советского неоавангардистского искусства. К сожалению, то, что аль-
манах был выпущен на русском языке, существенно ограничивало как 
читательскую, так и научно-критическую аудиторию. Однако в эми-
грантской среде выпуск альманаха не прошел незамеченным. В част-
ности, известность приобрела открытая полемика между Г.П. Струве 
и авторами альманаха в журнале «Русская мысль», в которой многие 
авторы поэтического раздела обвиняются в «графоманстве», а иллю-
стративная составляющая ставится выше литературной13.  

Заметным событием следующего, 1978  г. стало издание сбор-
ника стихотворений В. Уфлянда, участника «филологической школы» 
ленинградской поэзии, «Тексты 
1955–1977» в  американском изда-
тельстве «Ардис». Из-за советской 
цензуры произведения В.  Уфлянда 
распространялись исключительно 
в  самиздате  — журналах «Синтак-
сис», «Часы», «Обводный канал», 
«Митин журнал», «Транспонанс». 
Для Уфлянда, лишь малая часть 
стихотворений которого была на 
тот момент опубликована, издание 
сборника, содержащего почти всю 
лирику за 22 года поэтического 
творчества, стало важным шагом 
к  заслуженной известности. Сти-
хотворения, содержащие немалую 
долю провокационной иронии 
по отношению не только к  офи-
циальным ценностям и  религии, 
к политическим «установкам», но и к кумирам, «медийным» личностям 
своего времени, разумеется, не могли быть выпущены в СССР: 

13   Струве Г. Еще об «Аполлоне-77»: pro domo mea  // Русская мысль. 1977. 
4 авг. № 3163. 
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Выдаст нам Господь путевки и оформит отпуска.
Тишь. Теплынь. Пахнет луком поджаренным.
Это — Рай в представленье моем. Встретив Кеннеди
с Гагариным, слезами обольем.

О, Русь-страна! Кресты. Костры. Строительства.
Посередине Кремль святой стоит.
А в нем живет Советское Правительство,
Нас одевает, кормит и поит.
От Кремля исходит свечение.
Днем и ночью сияет рубин.
И глядят в немом восхищении
Чех с китайцем, мадьяр и румын.

Отдельно следует отметить участие издательства «Ардис» 
в распространении русской литературы на Западе. Полная библиогра-
фия издательства насчитывает более 500 книг и включает в себя мно-
гие значимые произведения, вышедшие как в царской России и СССР, 
так и в эмиграции, а также «потерянную библиотеку» русской лите-
ратуры, не публиковавшуюся в  СССР по цензурным соображениям, 
в том числе в переводах на английский язык. Основателями «Ардис» 
с осени 1971 г. стал издаваться и журнал Russian Literature Triquarterly 
(«Триквартальник русской литературы»), каждый выпуск которого 
был посвящен отдельной тематике. Журнал заслужил высокие оценки 
в  рецензиях американских критиков [Wall 1975], хотя и  было отме-
чено, что переведена для англоязычных читателей в  журнале лишь 
малая часть материала. Важно и  значение материалов журнала для 
советских читателей: на него было подписано, как официально, так 
и тайно, несколько советских библиотек, а содержание новых выпу-
сков перепечатывалось и распространялось как «самиздат». 

Самым обсуждаемым эпизодом в истории рецепции советского 
неоавангарда стал выход первого выпуска The Blue Lagoon Anthology 
of Modern Russian Poetry («Антология новейшей русской поэзии 
“У Голубой лагуны”», 1980). Особенностью сборника стало то, 
что ее главным составителем (вторым был Г.  Ковалев) выступил не 
сторонний поэт или литературовед, но непосредственный участник 
неоавангардного поэтического движения  — К.  Кузьминский, еще 
в 1975 г. эмигрировавший в США. Там Кузьминский не только пре-
подавал русскую литературу в Техасском университете, но и основал 
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совместно с известным славистом Дж. Боултом институт современной 
русской культуры «У Голубой лагуны». Незадолго до эмиграции Кузь-
минскому удалось переправить за границу микрофильмы обширного 
собрания поэтического «самиздата», чем, по словам Боулта в преди-
словии к  первому изданию, он «спас целое поэтическое наследство 
от забвения и злоупотребления»14. Стиль антологии сам Кузьминский 
описывает как «коллаж» (а некоторые исследователи — как «литера-
турный монтаж» [Савицкий 2002: 82], т. е., по сути, сама антология 
является не только сборником, но самостоятельным неоавангард-
ным произведением, в  котором смешаны стихи и  письма, анекдоты 
и сплетни, фотографии и протесты в ЦК КПСС, дневники и подроб-
нейшие анкеты, на которые Кузьминский просил отвечать художников 
и поэтов, а также эссе и мемуарная проза составителя. Исследовате-
лями отмечается неоавангардистская энергия, «антиакадемический, 
антифилологический пафос, с  которым составлен этот грандиозный 
архив неофициальной культуры» [Савицкий 2002: 116]. За 6 лет объем 
антологии составил 9 томов по 700–900 страниц, каждая из которых 
была набрана Кузьминским вручную. Антология включает, пожалуй, 
самое полное собрание всех «неофициальных» поэтов, как принадле-

14   Веб-версия антологии: https://kkk-bluelagoon.ru/tom1/prev.htm 



313313

А. Кулагин. Англоязычный и советский неоавангард: литературные контакты и взаимная рецепция

жащих к  определенным творческим объединениям, так и  выступав-
ших независимо, в том числе тех, о которых практически ничего не 
было известно — лириков Украины и Кавказа, Прибалтики, Сибири 
и Средней Азии. Труд авторов вызвал широкую реакцию в англоязыч-
ных литературных кругах. Позитивные рецензии, оценивающие как 
само творчество авторов и  охват антологии (превзойти который ни 
одному изданию не удалось и по сей день), так и работу составителей, 
антология заслужила от Льва Лосева в газете «Новый Американец», 
а  также от ученых-славистов [см., напр.: Graffy 1982; Lindsey 1982; 
Janecek 1981; Shuiskii 1981].

Наконец, обзор рецепции советской поэзии был бы неполным 
без упоминания такого выдающегося переводчика и историка русской 
литературы, как П.  Франс, автор антологии Poets of Modern Russia 
(1982). Издание рассчитано на начальный уровень осведомленности 
читателя в  истории русской литературы, на что указывает как всту-

пительная статья, в  ко-
торой рассказывается 
о  русской поэтической 
традиции (от былин 
и  до настоящего вре-
мени), так и  список 
представленных авто-
ров, включающий лишь 
нескольких наиболее 
известных поэтов, на-
чиная с  Серебряного 
века. Наибольший 
интерес для исследо-
вателей неоавангарда 
представляет последний 
раздел, “Poets of Today”, 
содержащий, помимо 
переводов именитых по-
этов  — Вознесенского 
и  Бродского, переводы 
стихотворений Г.  Айги. 
Франс отмечает глубоко 
личный характер поэзии 
Айги, то, что его стихот-
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ворения сильно отличаются от большей части советской поэзии, так 
как он не затрагивает привычные темы, а также то, что в лирике он 
отдает дань сюрреалистам и футуристам, а  также своим чувашским 
предкам, подчеркивается и связь между мотивами сновидения, мечты 
и  спокойствия природы. Автор обращает внимание читателя на ра-
боту Айги с языком для выражения «прозрения» и эмоций, которые 
«сопротивляются обычному высказыванию». Антология представляет 
собой не только сборник стихотворений и переводов, но и содержит 
комментарии автора относительно каждого из них, подробный литера-
туроведческий анализ обративших на себя внимание Франса особен-
ностей лирики, т. е. приближается по функциональности к учебному 
пособию. Среди стихотворений Айги, отобранных, переведенных 
и  разобранных Франсом  — «Утро в  августе», «Утешение: поле», 
«С утра кусты жасмина», «Лицо: тишина». Книга дополнена также 
и обширным списком материалов для дальнейшего самостоятельного 
изучения.

Поэзия Г.  Айги привлекла не только П.  Франса. Уже после 
распада СССР, в 1996 г., шотландским поэтом Э. Морганом, участни-
ком движения конкретистов, был выпущен сборник его собственных 
переводов Collected Translations, содержащий в том числе более 100 
стихотворений русских поэтов от Пушкина до Айги. Достоверно 
известно, что Морган заинтересовался творчеством советского 
неоавангардиста еще в конце 1970-х гг. — его первые переводы ли-
рики Айги были напечатаны в журналах Cencrastus (1979)15 и Scottish 
Slavonic Review (1983)16. Позже, когда Айги впервые смог посетить 
Великобританию, два поэта встретились на творческом мероприятии 
в Эдинбурге в 1989 г. Косвенным результатом этого стал выполненный 
Айги перевод на чувашский язык поэмы Моргана “The Coals” («Угли», 
1996), удивившей и шокировавшей читателей прямым упоминанием 
операции, которую перенесла мать поэта. В обзоре, опубликованном 
в Times Literary Supplement 5 июня 1992 г., Морган пишет, что «Айги 
заставил русский язык делать то, чего он никогда не делал», и говорит 

15    Cencrastus  — журнал, издававшийся трижды в  год студентами 
Эдинбургского университета с 1979 по 2006 гг.. На данный момент архив журнала 
еще не прошел веб-индексацию, и  узнать, на каких именно страницах выпуска 
напечатаны переводы, не представляется возможным. 

16    Aygi, Gennady. “Thirteen Poems,” transl. by Edwin Morgan. Scottish Slavonic 
Review, no. 1 (1983): 58.
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об «обращающем напряжение внутрь, религиозном, сложном, экспе-
риментальном характере его работы» [цит. по: France 2020: 58].

История англоязычной рецепции советского неоавангарда бо-
гата событиями, в ней принимали участие и личности, оказывавшие 
влияние в  том числе и  на политические отношения между англоя-
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зычными государствами и  СССР. Очевидно, что процесс рецепции 
был взаимонаправленный, два вектора рецепции были тесно связаны 
и влияли друг на друга. Важно отметить и то, что после распада СССР 
советские поэты неожиданно для себя самих стали для западного чи-
тателя одними из символов той самой советской культуры, с которой 
они боролись. 
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