



Научная статья
<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-222-232>
<https://elibrary.ru/EJZMIS>
УДК 821.111(73).0

This is an open access article
distributed under the Creative
Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Алена ХОХЛОВА

ТРУМЕН КАПОТЕ — ДЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ?

Аннотация: Статья посвящена истории создания Труменом Капоте детского произведения «Летают ли свинки?». Трумен Капоте широко знаком как «взрослый» автор, но мало кому известно о существовании неизданного произведения писателя, созданного в рамках проекта развивающей детской литературы по заказу американского издательства “Random House”. Серия возникла на волне успеха детских книг, принадлежащих перу Теодора Гайзела, более известного как Доктор Сьюз. Под влиянием царившего в американской образовательной среде 1950-х гг. представления о необходимости постепенного расширения лексического запаса детей дошкольного и школьного возраста издательство установило жесткие ограничения по количеству используемых в детских книгах слов. Целая плеяда известных авторов, включая Юдору Уэлти, получила приглашение издательства к сотрудничеству, но лишь Капоте всерьез взялся за работу. Подготовку иллюстраций к рукописи поручили американскому художнику Хилари Найту, к тому времени прославившемуся благодаря работе над серией детских книг Кей Томпсон о проказнице Элоизе.

Ключевые слова: детская литература, Трумен Капоте, Беннетт Серф, «Летают ли свинки?», издательство “Random House”, Доктор Сьюз, Хиллари Найт, Харпер Ли.

Информация об авторе: Алена Павловна Хохлова, независимый исследователь, Москва, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0009-0002-1423-0387>. E-mail: alenapavlovna2009@gmail.com.

Для цитирования: Хохлова А.П. Трумен Капоте — детский писатель? // Литература двух Америк. 2024. № 17. С. 222–232. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-222-232>



Research Article

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-222-232>

<https://elibrary.ru/EJZMIS>

UDC 821.111(73).0



This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Alyona KHOKHLOVA

IS TRUMAN CAPOTE A CHILDREN'S WRITER?

Abstract: The article is devoted to the history of Truman Capote's children's poem "Can a Pig Fly". Truman Capote is well-known as an author for the adult audience; however few readers are aware of the unpublished and the only known Capote's children work written for the Random House "Beginner Books" easy-to-read series. The series was inspired by success of Theodor Geisel (also known as Doctor Seuss) children's books. American educational circles of 1950s were under the influence of step-by-step vocabulary expansion of preschoolers and first-graders. Hence Random House set up severe limitation for vocabulary used by new series writers. Several best-selling adult authors tried but couldn't come up with anything worthy because they had to stick to a 100 Word List. Capote wrote several manuscripts, and "Can a Pig Fly" is the only almost finished manuscript left. American artist Hillary Knight, well-known by that time due to his works for Eloise series of books by Kay Thompson, made beautiful artworks for this unpublished picture book about the flying pig.

Keywords: children's literature, Truman Capote, Bennett Cerf, "Can a Pig Fly?", Random House, Doctor Seuss, Hillary Knight, Harper Lee.

Information about the author: Alyona P. Khokhlova, independent researcher, Moscow, Russia. ORCID ID: <https://orcid.org/0009-0002-1423-0387>. E-mail: alenapavlovna2009@gmail.com.

For citation: Khokhlova, Alyona. "Is Truman Capote a Children's Writer?" *Literature of the Americas*, no. 17 (2024): 222–232. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-222-232>

История единственного произведения Трумена Капоте, созданного им для юных читателей, «Летают ли свинки?» (“Can a Pig Fly”), начинается задолго до того, как писатель получил предложение его написать. Существенный вклад в развитие этого сюжета внесло знакомство детского писателя Теодора Гайзела, прославившегося под псевдонимом «Доктор Сьюз» [см. о нем: Мороз 2015], и Уильяма Сполдинга, главы отдела образовательной литературы крупного издательства “Houghton Mifflin” [Morgan & Morgan 1995: 153–154]. В 1957 г. по заказу Сполдинга Доктор Сьюз написал «Кота в шляпе» (“Cat in a Hat”). Идея создания увлекательной книги для обучения детей чтению посетила Сполдинга после знакомства с бестселлером 1955 г. «Почему Джонни не может читать?» Рудольфа Флеша¹. В конце своей работы Флеш разместил список из 72 распространенных слов, которые должны уметь читать первоклассники. Аналогичный список Сполдинг предоставил Сьюзу в 1957 г. для работы над «Котом в шляпе», хотя в окончательной редакции книги оказалось 236 разных слов [Nel 2007: 24–26].

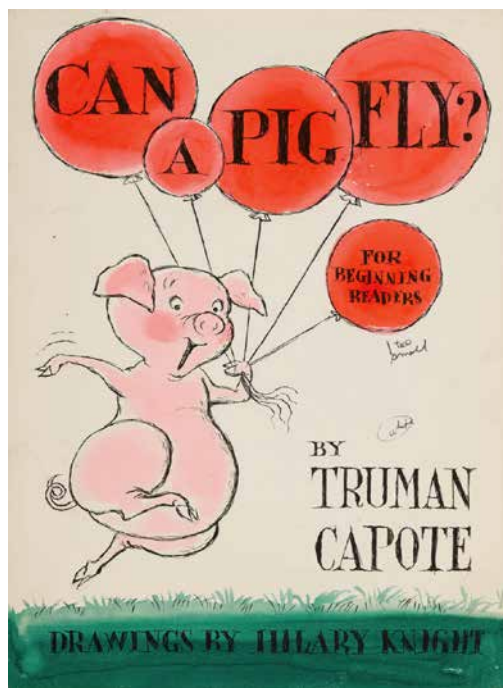
Мы никогда не узнаем, появилась бы на свет рукопись «Летают ли свинки?» Капоте, если бы в историю «Кота в шляпе» не вмешалось издательство “Random House”. Поскольку за двадцать лет до этого именно “Random House” взялось опубликовать первую книгу Доктора Сьюза, то и права на продажу новой детской книги оказались поделены между “Houghton Mifflin” и “Random House”. Глава “Random House” Беннет Серфф сделал ставку не на сотрудничество со школами, как Сполдинг, а на свободную розничную торговлю, и не прогадал. За первые три года было продано около миллиона экземпляров книги, ее перевели на французский, китайский и шведский языки [Morgan & Morgan 1995: 156–157]. Этот грандиозный успех привел к появлению в “Random House” в 1958 г. целой серии книг для начинающих “Beginner Books”, главным редактором которой и стал Доктор Сьюз². А вот сама идея серии принадлежала Филлис Серфф, жене Беннета Серффа³.

К этому моменту Трумен Капоте уже несколько лет успешно издавался в “Random House”. Любопытно, что история знакомства

¹ Рудольф Флеш (1911–1986) — специалист по удобочитаемости текста, автор индекса удобочитаемости для английского языка.

² Menand, Louis. “Cat People: What Dr. Seuss Really Taught Us.” *The New Yorker* (December 23 & 30) 2002: 2.

³ Филлис Фрейзер Серфф Вагнер (1916–2006) — американская актриса, журналистка, соучредитель издательства “Random House”.



Макет обложки книги в стихах «Летают ли свинки?» Трумена Капоте для детской серии “Beginner Books” издательства “Random House”. Художник-иллюстратор Хилари Найт. Фото — аукционный дом Bonhams, 2018.

Беннетта Серфа с Капоте тоже не обошлась без вмешательства издательства “Houghton Mifflin”, хотя и косвенного. Внимание Серфа к молодому прозаику с кубинской фамилией привлек Роберт Линскотт⁴, бывший редактор “Houghton Mifflin”, наткнувшийся на рассказ Капоте «Мириам» (“Miriam”, 1945) в июньском номере журнала *Mademoiselle*. Фактически Линскотт привел Капоте в “Random House”, и писатель уже никогда не покидал его.

На волне фантастического успеха серии “Beginner Books” “Random House” бросило клич среди своих «взрослых» авторов в поисках желающих

написать что-то для детской серии. Многие из откликнувшихся вскоре отказались от проекта, узнав об обязательном списке из 100 слов. Трумен Капоте однако любил литературные эксперименты; к тому же стихи он писал еще со школьной скамьи, поэтому решил попробовать. Так и появилась история в стихах «Летают ли свинки?» (“Can a Pig Fly”).

Перефразировав идиому «когда свиньи полетят» (аналог нашей поговорки «когда рак на горе свистнет»), Капоте начисто опроверг ее, позволив своей сказочной Свинке осуществить мечту и взлететь. При помощи своих друзей — Мокрой Курицы, Котенка, Козочки и других — ей удастся соорудить из подручных материалов самолетик,

⁴ Роберт Ньютон Линскотт (1886–1964) — литературный редактор издательства “Random House” (1944–1957). Был близким другом Уильяма Фолкнера, работал с текстами Трумена Капоте и Карсон Маккаллера. В 1959 г. книга писем и стихов Эмили Дикинсон под редакцией Роберта Линскотта стала бестселлером.

который, ожив, сперва никак не хочет взлетать в воздух, уверенный, что такая задача ему не по плечу. Однако при поддержке все тех же верных друзей он вместе со счастливой Свинкой взмывает к небесам.

— Я не штуковина, я — самолетик, —
Сказал Самолет, — но я не полечу!
Крутите-вертите меня как хотите,
А вверх не получится, я не хочу!

— Не хочешь летать? — закричали зверушки. —
Но ведь без тебя не сработает план!
Свинка кивнула на это послушно,
А Самолет отвернулся к кустам.

— Поднимайся, лети! Мы все тебя просим!
Вот шляпа, чтоб ветер тебя не сносил.
Все самолеты так делают! Точно!
— Но я упаду, у меня нету сил!

— На помощь! — кричал Самолетик, взлетая. —
Мне страшно! Я сразу же вниз упаду!
Зачем вы со Свинкой меня запускали!
Ах, как это страшно, я чувю беду!⁵

К сожалению, не осталось ни записей в дневниках, ни воспоминаний о том, как Капоте работал над детской книгой и скольких усилий стоило ему, уже признанному мастеру, известному в том числе благодаря «Завтраку у Тиффани», упаковать свое вдохновение в обертку всего лишь из сотни слов. Однако мы можем предположить, откуда Капоте черпал вдохновение для этой работы.

Капоте смог оживить в памяти собственную детскую «трагедию» с игрушечным самолетом. По свидетельствам его кузена Дженнигса Фолка Картера [см.: Moates 1989: 98–102] в детстве у Трумена был красивый зеленый трехколесный велосипед в виде настоящего фордовского самолета, на котором он изредка разрешал покататься друзьям. По одной из версий самолет купили вскладчину рабочие с местной лесопилки в благодарность не то за нарисованные им портреты, не то за посвященные им стихи. По другой версии, которая нашла отражение в рассказе Капоте «Как я провел одно рождество» (“One Christmas”, 1983), самолет мальчику подарил на Рождество

⁵ Truman Capote Papers. Manuscript and Archives Division. The New York Public Library. MssCol 469. Can a Pig Fly. Пер. мой.

отец. Есть и третья версия, согласно которой Трумен выиграл игрушку в конкурсе, проводившемся в аэропорту Нового Орлеана.

Маленький Трумен обожал свой велосипед в виде самолета. После катания он запирали его в своей комнате, не позволяя друзьям кататься в его отсутствие. Однажды Дженнингс вместе с подругой детства Нелл (Харпер Ли) решили воспользоваться трехдневной отлучкой Трумена в Монровилле, чтобы вдоволь накататься на велосипеде. Потом шаловливых детей посетила мысль заставить «самолет» взлететь. Для этих целей Дженнингс и Нелл забрались на крышу амбара. Закончился этот полет не очень удачно: «летчик» приземлился в запруду рядом с соседским свиноматником, оказавшись по уши в грязи, мусоре и навозе. Потери были существенными: игрушка пришла в негодность. Дети ужаснулись при мысли о том, что они теперь скажут Трумену. Времени на размышления было немного, поэтому, очистив велосипед от грязи и навоза, шалуны решили выдать Капоте только часть горькой правды: да, они стащили самолет, пока его не было. Потом они захотели пить и ушли в дом, оставив самолет на обочине дороги. Пока их не было, дядя Говард, большой любитель спиртного, случайно переехал самолет на своем пикапе. Дядю Говарда конечно было жаль, но себя ребята жалели сильнее.

Целую неделю Трумен не встречал своего кузена и был этому в какой-то степени рад — тот не видел его слез. «Хотел бы я быть волшебником, чтобы починить его. Я бы все починил. Но потом я понял, что волшебства не существует» [цит. по: Moates 1989: 106]. Узнал ли Капоте позднее, что на самом деле произошло с его самолетом, или до конца дней верил в историю про дядю Говарда, — неизвестно. Но чудесный трехколесный велосипед-самолет вполне мог стать прообразом для Самолетика, поборовшего страх и взмывшего в небо вместе с веселой Свинкой в сказке “Can a Pig Fly”.

В письме, направленном Беннетту Серфу из Греции в сентябре 1958 г., Капоте делится своим глубоким разочарованием от участия в проекте:

Я потратил целую неделю в июле, написал пять страниц и зашел в тупик; затем я пытался вернуться к работе в августе, но все это нагоняло на меня тоску. Конечно, не самое профессиональное оправдание, но другого у меня нет⁶.

⁶ *Too Brief a Treat: The Letters of Truman Capote*, ed. by Gerald Clarke. New York: Random House, 2004: 257–258.

За работу над «Свинками» Капоте получил аванс, который в этом письме он предлагал или вернуть, или считать авансом за любую из двух других рукописей, над которыми он тогда работал⁷.

Вероятно, после этого сентябрьского разочарования Капоте предпринял еще одну попытку и представил в издательство новую рукопись, которая, во всяком случае поначалу, всех устраивала. Мы можем предполагать это, потому что над «Свинками» вместе с Капоте работал американский художник Хилари Найт. К интересующему нас моменту Найт уже прославился благодаря иллюстрациям к популярной детской серии книг про Элоизу, принадлежащей перу Кей Томпсон⁸.



Художник-иллюстратор Хилари Найт в своем доме в Нью-Йорке, 2017 г. Фото Джонатана Бекера

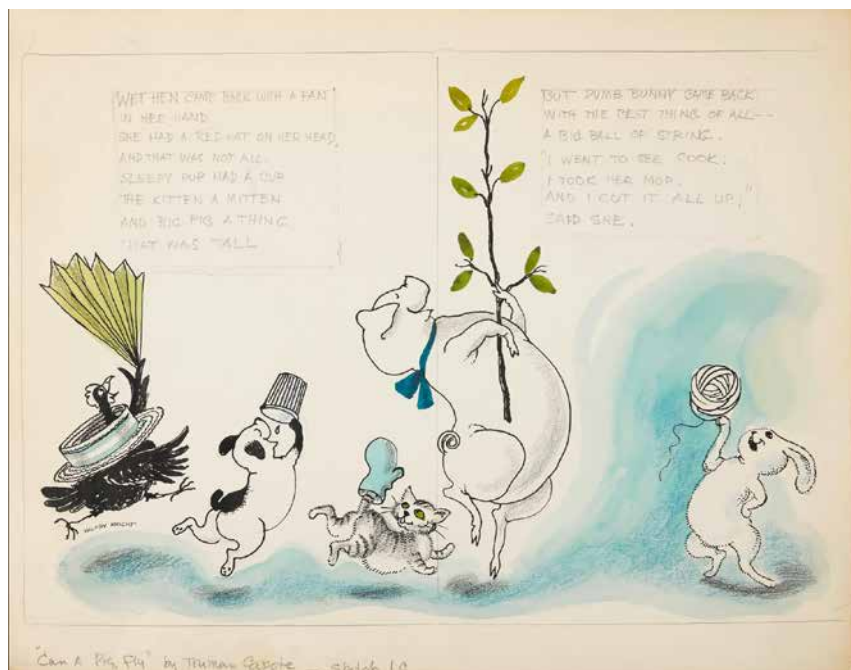
Восемь красочных иллюстраций, созданных Найтом для рукописи Капоте, в декабре 2018 г. были выставлены в качестве лота на аукционе частного британского аукционного дома «Бонэмс» (Bonhams). Вместе с ними с молотка ушла и методичка, выпущенная издательством для писателей, работающих над своей первой книгой для серии “Beginner Books”. В числе прочего она содержит банальные советы, вроде «заставьте читателя сгорать от нетерпения, чтобы узнать, что же случится дальше» и «помните, что маленькие читатели

⁷ Речь идет о романе «Услышанные молитвы» и очерке «Дочь русской революции».

⁸ Эта серия детских книг Кей Томпсон выходила в издательстве Simon & Schuster (1955–1959).



Акварельные иллюстрации Хилари Найта к детской книге Трумена Капоте «Летают ли свинки?». Фото — аукционный дом Bonhams, 2018



бояться чрезмерного количества слов! Ваша задача — показать им, что чтение может быть приятным».

Разумеется, подобные советы вкупе со ограничением словаря не очень помогали уже добившимся известности авторам. Полный список этих писателей не сохранился. По воспоминаниям Найта⁹, среди них была Юдора Уэлти, впоследствии удостоившаяся Пулицеровской премии за роман «Дочь оптимиста» (1969; отд. изд. 1972). Однако ей тоже не удалось довести работу над детской рукописью до конца. Да и сам Найт был расстроен из-за постоянных предложений художественного отдела издательства по переработке иллюстраций для обложки и разворотов¹⁰. От более подробных комментариев о сотрудничестве с Капоте мистер Найт отказался, сославшись в переписке с автором настоящей статьи на то, что работает над автобиографической книгой, в которую войдут его воспоминания о работе над «Свинками».

Судя по тому, что Найт все же начал работу над иллюстрациями, рукопись Капоте выглядела в глазах издательства достаточно привлекательно. Что это была за рукопись — та, что хранится в Нью-Йоркской публичной библиотеке, или какая-то другая, и почему же в конце концов она так и не была опубликована, остается тайной, завесу над которой, возможно, приоткроеет автобиография Хилари Найта (Hilary Knight: Drawn from Life) — заявленная еще в 2018 г., но пока так и не вышедшая.



Трумен Капоте в 1948 г.
Фото Карла Ван Вехтена.

Капоте активно работал над рукописью, а прекрасное отношение к нему со стороны Беннетта Серфа и его жены Филлис внушало оптимизм, но издание детской книги “Can a Pig Fly” не удалось. Возможно, не оправдала себя идея привлечения к детской серии «взрослых» писателей или издатели видели бóльший потенциал в других проектах, над которыми в то время велась работа. Так, в 1958 г. вышли пять новых книг детской серии, включая «Возвращение кота в шляпе» Доктора Сьюза. Еще шесть книг выпустили в 1959 г., и все они

⁹ <https://www.bonhams.com/auctions/24899/lot/18/>

¹⁰ Там же.

написаны детскими авторами, многие из которых также выступили и в качестве иллюстраторов.

Между тем Беннетт Серф и впрямь относился к Капоте по-отечески и утверждал, что «делал для Трумена вещи, которые не сделал бы для другого автора»¹¹, а тот в свою очередь любил смущать издателя трогательными объятиями и возгласами: «Большой папуля» [Clarke 1988: 134]. Филлис Серф питала к Капоте материнскую нежность и называла его «этот необыкновенный мальчик». Опасаясь ранить его чувства, Серф часто перепоручал жене донести до Капоте свое недовольство. И хотя Капоте не всегда следовал полученным указаниям, он неизменно относился к ним с юмором. В случае с детской рукописью отказ прозвучал из уст Филлис Серф.

Долгие годы история Трумена Капоте о Свинке хранилась в недрах Нью-Йоркской публичной библиотеки, пока не стала доступна широкой публике в 1988 г. в качестве экспоната на выставке детских книг «Вечные истории: три века детской литературы от публичной библиотеки Нью-Йорка». В *New York Times* ее описали как «веселую историю о свинке, которая при помощи друзей научилась летать»¹². Затем о ней снова забыли, пока в 2014 г. российскому исследователю творчества Капоте Д.В. Захарову не удалось обнаружить черновики детской истории на пяти листах в архиве писателя. По этой рукописи автором и был сделан русский перевод¹³.

История представляет собой сюжетно законченное произведение, однако текст выглядит недоработанным: некоторые части представлены не в стихотворной форме, а в прозе, встречаются повторы и некоторая несогласованность, на полях видны авторские ремарки. Количество отличающихся слов в поэме выходит за рамки, заданные издательством — их немногим больше 120, однако, если бы Капоте довел работу до конца, нет сомнений в том, что использования лишних слов удалось бы избежать. Позволило бы это сохранить добрый настрой и манеру повествования — этого мы так никогда и не узнаем.

В апреле 1993 г. вдова Беннетта Серфа Филлис обнаружила в личном архиве еще одну рукопись Капоте, посвященную, вероятно,

¹¹ Cerf, Bennett. *At Random. The Reminiscences of Bennett Cerf*. New York: Random House, 1977: 135.

¹² Glueck, Grace. “Look! See! A Children’s Book Show.” *New York Times* (June 10, 1988).

¹³ На данный момент перевод не опубликован, в том числе в связи с отсутствием возможности приобретения прав на публикацию.

той же свинке, однако носящую иное название — «Свинка, которая не могла летать» (“The Pig That Wouldn’t Fly”). Это рукопись на 62 страницах, примерно по 20 слов на каждой. Филлис Серф текст не читала. Она случайно нашла документ в подвале, когда готовила к продаже свой дом в Маунт Киско. «Если бы я выбросила коробку, не разбирая, она (рукопись. — А.Х.) была бы потеряна навсегда», — рассказала она¹⁴. Заплатили Капоте за нее или нет, она не помнит, но утверждает, что он написал две или три версии истории, пытаясь подыскать слова, которые можно было бы дополнить красивыми иллюстрациями. Рукопись так и не увидела свет, добавила Филлис Серф, потому что «доктор Сьюз не считал ее стоящей»¹⁵, а он был ее компаньоном, и она доверяла его мнению. Она же сообщила Капоте об отказе от публикации, который он, по ее словам, воспринял спокойно.

ЛИТЕРАТУРА

Мороз 2015 — Мороз Н.А. Доктор Сьюз о зверях и людях: опыт карикатуриста и иллюстрированные сказки 1930–1950-х гг. // Литература двух Америк. 2023. № 15. С. 250–275.

REFERENCES

Clarke 1988 — Clarke, Gerald. *Capote: A Biography*. New York: Simon and Schuster, 1988.

Moates 1989 — Moates, Marianne M. *A Bridge of Childhood. Truman Capote’s Southern Years*. New York: Henry Holt, 1989.

Morgan & Morgan 1995 — Morgan, Judith, and Neil Morgan. *Dr. Seuss & Mr. Geisel*. New York: Random House, 1995.

Moroz 2023 — Moroz, Nina. “Dr. Seuss o zveriah i liudiah: opyt karikaturista I illustrirovannyye skazki 1930–1950-h gg.” [“Dr. Seuss of Beasts and Men: the Cartoonist’s Experience and the Illustrated Tales of the 1930–1950s”]. *Literatura dvukh Amerik*, no. 15 (2023): 250–275. (In Russ.)

Nel 2007 — Nel, Philip. *The Annotated Cat: Under the Hats of Seuss and His Cats*. New York: Random House, 2007.

© 2024, А.П. Хохлова

Дата поступления в редакцию: 26.08.2024

Дата одобрения рецензентами: 09.10.2024

Дата публикации: 25.12.2024

© 2024, Alyona P. Khokhlova

Received: 26 Aug. 2024

Approved after reviewing: 09 Oct. 2024

Date of publication: 25 Dec. 2024

¹⁴ “A Forgotten Capote Work.” *The Buffalo News* (July 23, 1993).

¹⁵ Ibid.