
308308

This is an open access article
distributed under the Creative

Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Literature of the Americas, no. 15 (2023)

Рецензия на книгу
https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-308-318
https://elibrary.ru/WTRTRE
УДК 821.111(73).0

Литература двух Америк. 2023. № 15.

Виктория ПОПОВА

«ВОЛЬФРАМ» СЕСАРА ВАЛЬЕХО: 90 ЛЕТ СПУСТЯ
(Fernández, Carlos and Gianuzzi Valentino. Sobre “El Tungsteno” de César 

Vallejo. Manchester: Trafalgar Square, 2021. 170 p.)

Аннотация: Рецензия посвящена книге «О “Вольфраме” Сесара Вальехо» Карло-
са Фернандеса и Валентино Джануцци, вышедшей в 2021 г. в честь 90-летия 
со дня издания романа в Испании. Сесар Вальехо на рубеже 1920–1930-х гг. 
активно сотрудничал с Советским Союзом, и роман «Вольфрам» стал одним 
из ключевых текстов его творческой биографии, в особенности ее советской 
страницы. В книге реконструируется история работы писателя над текстом, 
определяются возможные источники замысла романа, изучается рецепция 
книги в Испании, Латинской Америке и СССР. Роман «Вольфрам» рассма-
тривается в контексте литературных контактов Сесара Вальехо с Советским 
Союзом, его деятельности в Испании, взаимодействия с издателями. Во вто-
рой части книги публикуются рецензии на роман из латиноамериканской, 
испанской и советской периодики, а также предисловия к советским и укра-
инскому изданиям в переводе на испанский язык. Издание К. Фернандеса 
и В. Джануцци вносит значительный вклад в исследования творчества С. Ва-
льехо, в изучение его советских литературных связей, намечает дальнейшие 
траектории развития штудий об авторе и заполняет множество лакун как 
в латиноамериканской и европейской, так и в отечественной латиноамери-
канистике.
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Abstract: The review focuses on the book On “El Tungsteno” by César Vallejo (Sobre 
“El Tungsteno” de César Vallejo) by Carlos Fernández and Valentino Gianuzzi, 
published in 2021 in honor of the 90th anniversary of the publication of the novel 
in Spain. César Vallejo at the turn of the 1920s–1930s collaborated with the USSR, 
and his novel El Tungsteno became one of the key texts of his creative biography, 
especially its Soviet page. The book reconstructs the history of the writer's work 
on the text, identifies possible sources of the novel’s idea, and studies the book's 
reception in Spain, Latin America and the USSR. The novel El Tungsteno is 
considered in the context of César Vallejo’s literary contacts with the Soviet Union, 
his activities in Spain, and interaction with publishers. The second part of the book 
contains reviews of the novel from Latin American, Spanish and Soviet periodicals, 
as well as prefaces to the Soviet and Ukrainian editions translated into Spanish. 
The book by C. Fernández and V. Gianuzzi makes a significant contribution to 
the study of the work of C. Vallejo, to the study of his Soviet literary connections, 
outlines further trajectories of development of César Vallejo studies and fills many 
gaps in Latin American literary studies in Latin America, Europe and Russia.  
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В ноябре 1931 г. 
перуанский поэт, писатель 
и общественный деятель Се-
сар Вальехо находился в Со-
ветском Союзе. Это было 
уже его третье путешествие 
в Россию (1928, 1929, 1931), 
и на этот раз он прибыл 
в Москву как друг СССР, 
автор травелога «Россия, 
1931. Размышления у стен 
Кремля» (Rusia en 1931. 
Reflexiones al pie del Kremlin, 
1931) и романа «Вольфрам» 
(El Tungsteno, 1931). Как 
член Союза революционных 
писателей Испании он по-
сещал Международное объ-
единение революционных 
писателей (МОРП), активно 
участвовал в обсуждениях, 

строил с советскими товарищами совместные литературные планы, 
хлопотал о переводе на русский язык своего романа1. Роман был пере-
веден В.В. Кочергиным в кратчайшие сроки, и уже в декабре того же 
года его вычитывал и готовил к публикации руководитель испанской 
секции МОРП, советский испанист Ф.В. Кельин. 20 ноября 2021 г., 
в честь 90-летия с момента выхода «Вольфрама» в Испании, увидели 
свет факсимильное испаноязычное издание романа, а также, в каче-
стве приложения, небольшая книга «О “Вольфраме” Сесара Вальехо» 
авторства двух ученых, исследователей творчества писателя — Карло-
са Фернандеса и Валентино Джануцци, предваряющая публикацию. 
Эта книга, таким образом, стала дважды «юбилейной» — не только 
как взгляд на роман 90 лет спустя, но и как приношение перуанскому 
писателю и поэту накануне 130-летия со дня его рождения, которое 

1  Советские издания романа «Вольфрам»: Вальехо С. Вольфрам // Литература 
мировой революции. 1932. № 3. С. 5–36; Вальехо С. Вольфрам / пер. с исп. 
В.В. Кочергина, предисл. Ф.В. Кельина. М., Л.: ГИХЛ, 1932; два издания на русском 
и украинском языках в Харькове: Вальехо С. Вольфрам / предисл. Ф.В. Кельина, 
вступ. статья Я. Екельчика. Харьков: Український робітник, 1933.
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все читатели Сесара Вальехо и исследователи его творчества отмеча-
ли в 2022 г.

Карлос Фернандес и Валентино Джануцци давно занимаются 
как изучением самых разных аспектов творчества Вальехо, так 
и подготовкой факсимильных изданий2. Им удается обнаруживать все 
новые и новые документы, заметки и письма, которые проливают свет 
на еще не известные грани биографии автора.

Книга о «Вольфраме» вышла совсем небольшим тиражом — 
всего 50 экземпляров, пронумерованных вручную. Несмотря на не 
самое широкое распространение, исследователи литературного насле-
дия С. Вальехо узнали о книге, появились новости о ней в перуанской 
прессе [Lima de 2022; González Vigil 2023], а затем, в 2022 г., большая 
часть исследования вышла в форме статьи в Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana [Gianuzzi, Fernández 2022]. 

Научная и историко-литературная ценность книги вовсе не из-
меряется ее невеликим тиражом: авторы впервые предпринимают ком-
плексный анализ романа «Вольфрам» — с опорой на письма Вальехо, 
воспоминания его супруги и современников, рецензии, определяются 
возможные источники замысла романа, делается попытка установить 
точные годы работы писателя над текстом, реконструируется история 
взаимодействия Вальехо с издателями, впервые сопоставляются ори-
гинал и русский перевод и выявляются купюры, изучается рецепция 
романа... Вторая часть исследования — своеобразное «переиздание», 
сборник рецензий на роман, опубликованных в латиноамериканской, 
испанской и советской периодике, а также предисловий к советским 
и украинскому изданиям в переводе Марии Кротовой.

Учитывая тот факт, что книга написана на испанском языке, 
испаноязычные читатели, не имеющие доступа к российским библио-
текам и архивам и возможности работать с русскими документами, 
по сути впервые открывают для себя советскую страницу творчества 
перуанского автора. Надо сказать, что и среди отечественных ис-
следователей вопрос изучения советских литературных контактов 
С. Вальехо и истории издания романа «Вольфрам» на русском языке 
до сих пор остается крайне малоизученным3. Отчасти это обуслов-
лено и тем фактом, что именно «Вольфрам», будучи пролетарским 

2  См., например: [Fernández, Gianuzzi 2009], [Fernández, Gianuzzi 2012], 
[Fernández, Gianuzzi 2020]. Кроме того, Фернандес и Джануцци опубликовали ряд 
работ на портале https://www.vallejoandcompany.com .

3  См. об этом [Кофман 2011, Попова 2017, Popova 2022].
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романом, традиционно связывается с представлениями о типичном 
идеологическом произведении 1930-х и потому не пользуется в Рос-
сии таким исследовательским интересом, как, например, поэтические 
сборники Вальехо, очень активно переводившиеся на русский язык во 
второй половине XX века4.

В самом начале книги авторы обозначают «Вольфрам» как 
уникальный текст для анализа: во-первых, как говорилось выше, 
немногочисленная проза Вальехо практически не изучена и еще ждет 
своего исследователя, во-вторых, именно «Вольфрам» является при-
мером сочетания левых убеждений писателя и его индихенистских 
воззрений, попыткой выстроить историю о классовой борьбе на на-
циональном материале (8, 84, 85)5. В-третьих, Фернандес и Джануцци 
справедливо подмечают, что роман стал практически единственным 
прозаическим произведением С. Вальехо (за исключением небольшо-
го рассказа, опубликованного в немецком переводе Рудольфа Кальто-
фена6), переведенным на два языка (русский и украинский) еще при 
жизни писателя, а потому своего рода ценным и дорогим для него 
текстом (8).

Потому не кажется удивительным, что особенный акцент 
в книге сделан именно на русском и украинском переводах «Вольфра-
ма». Русский перевод романа осуществлялся при непосредственном 
участии Вальехо: находясь в СССР, он лично (и иногда с помощью 
Кельина) улаживал вопросы в МОРП и ГИХЛ, вел переговоры с заве-
дующим ГИХЛ В.И. Соловьевым, который не сразу вынес резолюцию 
о публикации (54, 65). Примечательно, что в октябре 1931 г. в Париже 
в журнале Monde был напечатан фрагмент последней главы «Воль-
фрама»7. Весьма вероятно, что, опубликовавшись в таком «автори-
тетном в кругах левой интеллигенции 1930-х издании», Вальехо мог 
воспользоваться случаем и упомянуть этот факт в ходе обсуждения 
целесообразности осуществления русского перевода книги (49, 51). 
Это предположение является очень любопытным и перспективным 
для дальнейшего исследования, ведь именно в начале 1930-х гг. жур-

4  Вальехо С. Черные герольды. М.: Худож. лит., 1966; Поэты Перу. М.: Худож. 
лит., 1982; Вальехо С. Избранное. М.: Худож. лит., 1984.

5  Здесь и далее ссылки на рецензируемое издание даны в тексте в круглых 
скобках.

6  Фернандес и Джануцци отмечают, что этот перевод не вошел ни в одну 
библиографию произведений Вальехо.

7  Vallejo, César. “Le Tungstène.” Monde, no. 175 (10 de octubre de 1931): 5.
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нал Monde и его учредитель А. Барбюс подвергались основательной 
критике в СССР, и неизвестно, мог ли именно напечатанный на стра-
ницах издания текст поспособствовать положительному решению 
советских литературных функционеров.

Советские издания «Вольфрама» (одно московское и два харь-
ковских), а также журнальная публикация в «Литературе мировой 
революции» впервые столь детально характеризуются на страницах 
книги. Авторам удается собрать исчерпывающие сведения о тех, кто 
занимался подготовкой перевода и предисловий (за исключением пе-
реводчика на украинский, который не указан в харьковском издании), 
кто осуществлял техническую работу, готовил иллюстрации и дизайн 
обложек. Кстати, обложки советских изданий «Вольфрама», как 
и развороты из советской периодики, воспроизводятся в книге в цвете 
и служат украшением публикации.

Здесь становится очевидной и библиографическая ценность 
исследования: в постраничных примечаниях авторам удается собрать 
и транслитерировать внушительный пласт публикаций — произведе-
ний Вальехо в прессе и литературных сборниках, указателей и др. Ре-
конструируя историю издания текстов Вальехо в СССР, авторы поль-
зовались биобиблиографическим указателем В.Г. Гинько8, который, 
как они справедливо отмечают (9), практически неизвестен в кругах 
исследователей, занимающихся изучением Вальехо (добавим от себя, 
к сожалению, не только зарубежных, но и российских). Отдельными 
изданиями публикация романа «Вольфрам» не ограничилась: соглас-
но указателю Гинько было напечатано еще три фрагмента, один из 
которых, весьма развернутый, из сборника «Южная и Караибская 
Америка»9, в рецензируемой книге не называется (возможно, для 
полноты картины следовало бы упомянуть и ее, пусть она и дубли-
рует сокращенную журнальную публикацию в «Литературе мировой 
революции»). Два других отрывка вышли в сборнике «Раскаты» 
и в журнале «Интернационал молодежи»10.

8  Сесар Вальехо. Биобиблиографический указатель / сост. В.Г. Гинько. 
М.: Книга, 1986.

9  Вальехо С. Вольфрам / пер. с исп. В.В. Кочергина // Южная и Караибская 
Америка / предисл. Дж. Джерманетто, Ф.В. Кельина. Харьков: Український 
робїтник, 1934. С. 94–182.

10  Вальехо Ц. Забранные / пер. с исп. В. Кочергина // Раскаты (Сборник 
иностранной революционной литературы). Л.: ЛЕНГИХЛ, 1932. С. 244–251; 
Вальехо С. Кузнец / пер. с исп. Н. Родионовой // Интернационал молодежи. 1933. 
№ 1–2. С. 49–51.
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Отдельный интерес представляет то, как именно был опублико-
ван текст романа и какие отклики он получил — и книга К. Фернанде-
са и В. Джануцци дает ответы на эти вопросы. После сопоставления 
испанского текста и русского перевода авторы выявили и впервые 
обозначили ряд купюр, которые могут занимать до нескольких стра-
ниц оригинала, и, поскольку «указаний на то, что они были предложе-
ны Вальехо, нет, есть все основания полагать, что они были сделаны 
советскими издателями или цензурой» (52).

Рецепция романа рассматривается на материале испанских, 
перуанских и советских рецензий. В целом, все критики (включая тех, 
с кем Вальехо связывала дружба) сходились во мнении, что идеологи-
ческая составляющая занимает основное место в «Вольфраме», хотя 
и высоко оценивали национальный колорит романа. Луис Альберто 
Санчес даже полагал, что именно с появлением книги начинается 
новый этап не только в творчестве Вальехо, который таким образом 
заявляет о своей симпатии к Третьему Интернационалу, но и в перу-
анской литературе вообще — от прозы Сесара Фалькона и Эрнесто 
Рейны, отвергавшей социальную проблематику, роман перекидывает 
мостик к текстам, отражающим коммунистическую идеологию (45). 
Советская критика благосклонно встретила роман, но традиционно 
обнаружила в нем черты прежней, мелкобуржуазной поэтики автора. 
Здесь снова возникает вопрос, поставленный еще в самом начале 
рецензируемой книги: когда именно писатель работал над произве-
дением? Был ли это написанный во второй половине 1920-х гг. текст, 
затем отредактированный с учетом марксистской доктрины? Или же 
он создавался непосредственно перед публикацией уже в 1930-е? Об 
этом Фернандес и Джануцци тоже подробно пишут (9–13), приводя 
воспоминания Жоржетт де Вальехо, друзей и коллег Сесара Вальехо, 
а также исследователей его творчества — и некоторые из них дей-
ствительно свидетельствуют о некоем романе, который был написан 
(хотя бы частично) еще в 1926–1927 гг. Возможно, советская критика 
(в лице того же Кельина) знала о том, что «Вольфрам» по большей 
части был создан до усвоения писателем левой идеологии, что давало 
им еще больше оснований утверждать, что в романе заметны особен-
ности его прежнего мировоззрения.

В предисловии Кельина и, на удивление, в рецензии Луиса Аль-
берто Санчеса (92) анонсируется еще один роман Вальехо, который 
в скором времени должен увидеть свет, однако исследователям ничего 
не известно ни о каком другом прозаическом художественном тексте, 
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созданном после «Вольфрама» (76–77). Заметим, что в советской кри-
тике обещание нового романа, в котором были бы учтены все прошлые 
«ошибки» и восторжествовал бы соцреализм, было общим местом 
в процессе выстраивания писательских биографий зарубежных 
авторов-друзей СССР. Впрочем, возможно, Вальехо действительно 
планировал работу над текстом или даже создал какую-то редакцию 
романа, а значит, вполне мог сообщить об этом Луису Альберто 
Санчесу. Поскольку не сохранилось ни рукописи этого неизданного 
романа, ни даже рукописи «Вольфрама», очень сложно судить о суще-
ствовании какого-то еще «мифического» прозаического текста — в то 
время как известно, что после 1931 г. Вальехо активно работал над 
драматическими произведениями, которые планировал поставить на 
сцене в Мадриде, Париже и Москве.

Сюжет с драмой «Локаут»11, которую при посредничестве 
Кельина перуанский писатель хотел предложить Камерному театру 
для инсценировки, в книге также упомянут, хотя и не является ма-
гистральной линией. Таких «побочных» сюжетов, выстраивающихся 
вокруг основной, заглавной темы исследования, довольно много, 
и это позволяет нам отдельно подчеркнуть обширный контекст, 
в котором рассматривается роман «Вольфрам» и история его публи-
кации и рецепции. Фернандес и Джануцци прикладывают все усилия, 
чтобы определить круг лиц, с которыми взаимодействует Вальехо — 
как в СССР, так и в Европе. В книге приводится справка о работе 
издательства “Cenit”, где в 1931 г. выходит «Вольфрам» в серии 
«Пролетарский роман»; описывается сотрудничество писателя с этим 
издательством (36–37); устанавливаются возможные контакты Ва-
льехо с испанскими коллегами (Х. Ардериус, С. Арконада и др.) (37); 
исследуются эпизоды из институциональной истории литературного 
процесса 1930-х гг. в СССР — взаимодействие зарубежных писателей 
с МОРП и ГИХЛ, а также — совместная деятельность МОРП и Союза 
революционных писателей Испании, в контексте работы которого 
в 1931 г. интересовало советскую сторону творчество Вальехо12. 
В книге, помимо рецензий на роман, цитируется документ из фонда 
Коминтерна в РГАСПИ — докладная записка Ф.В. Кельина в МОРП, 
проливающая свет на подробности советской издательской и литера-
турной стратегии в отношении Вальехо (63–70). Привлекается к об-

11  См. подробнее об этом: [Попова 2017, Popova 2022].
12  См. об этом также: [Kharitonova 2005, Popova 2022].
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щему анализу и советский корпус писем автора, которые дополняют 
и уточняют предположения исследователей — например, именно 
переписка с Кельиным становится дополнительным свидетельством 
тяжелого финансового положения Вальехо. Частично именно этим об-
условлено постоянное желание писателя печататься на русском языке 
и востребовать средства со своего советского счета (даже если бы для 
этого пришлось вновь приехать в Россию). Эпистолярий проясняет 
и творческие планы писателя. Напомним, что Фернандес и Джануцци 
были в числе первых публикаторов писем Сесара Вальехо к Кельину 
[Fernández, Gianuzzi 2018] (годом раньше была публикация в журнале 
«Литература двух Америк» — [Попова 2017]).

Несмотря на обилие произведений Сесара Вальехо об СССР 
и революции, именно «Вольфрам» получил такой резонанс в прессе. 
В советской периодике свидетельств о травелоге писателя «Россия, 
1931» (выдержавшим три издания подряд за 4 месяца в Испании) 
практически нет, а его другой травелог «Россия перед вторым пяти-
летним планом»13, а также сборник эссе «Искусство и революция»14 
не были опубликованы при жизни писателя. Вторая часть книги Фер-
нандеса и Джануцци, в которой собраны и переведены на испанский 
язык почти все отклики на «Вольфрам» (за исключением заметки из 
«Художественной литературы», о чем сообщается в примечании), 
становится настоящим кладезем сведений о рецепции в СССР не 
только этого конкретного романа, но и ряда других зарубежных про-
изведений рубежа 1920–1930-х гг. и открывает новые перспективы 
для исследований.

Книга завершается важнейшим выводом о том, что роман и по 
сей день не утратил актуальности — ни как художественный текст, 
ни как предмет исследовательского или переводческого интереса. 
«Вольфрам» становится значительной вехой истории перуанской 
и латиноамериканской литературы, когда довлеющая романная тра-
диция изображения жестокого отношения и эксплуатации коренного 
населения Америки сочетается с марксистской перспективой и «пе-
руанские рабочие предстают как часть пролетариата всего мира», 
а «события, происходящие в Перу, помещаются в глобальный контекст 
политической напряженности в 1930-е гг. и антиимпериалистической 
борьбы в Латинской Америке» (84). Наряду с этим, «Вольфрам» яв-

13  Vallejo, César. Rusia ante el segundo plan quinquenal. Lima: Labor, 1965.
14  Vallejo, César. El arte y la revolución. Lima: Mosca Azul Editores, 1973.
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ляется первым перуанским романом, переведенным на иностранный 
язык, — и этим языком был русский; таким образом, новый образчик 
индихенистской литературы становится частью не только латиноаме-
риканской, но и русской культуры (85).

«Вольфрам» Сесара Вальехо оказался последним его произве-
дением, переведенным в СССР при жизни писателя, при этом многие 
другие замыслы автора так и остались нереализованными. Взаимо-
действие Вальехо с Советским Союзом является крайне интересным 
и перспективным сюжетом для изучения, и все еще остается немало 
вопросов, на которые предстоит найти ответы. Документы, свидетель-
ствующие о визитах Вальехо в СССР, его взаимодействии с Союзом 
революционных писателей Испании, МОРП и ГИХЛ, разбросаны по 
разным архивам и фондам, многие из которых еще предстоит выявить. 

Несмотря на то что роман «Вольфрам» был переведен на рус-
ский язык, в настоящее время произведение практически неизвестно 
российскому читателю, и эта часть наследия Вальехо изучена крайне 
фрагментарно. Книга Фернандеса и Джануцци вносит значительный 
вклад в исследования творчества Сесара Вальехо, заполняет множе-
ство лакун в изучении советских литературных контактов перуанско-
го автора и намечает дальнейшие траектории развития штудий о нем. 
Надеемся, что это издание получит заслуженное признание не только 
в латиноамериканских и европейских исследовательских кругах, но 
и среди отечественных ученых, а также всех читателей произведений 
поэта и писателя Сесара Вальехо.
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