Статья открывается обзором исторических и идеологических причин, обусловивших после 1917 г. и особенно после Великой депрессии 1928 г. беспрецедентный рост западного интереса к Советской России. Материалом служит путевая проза, имевшая в тридцатые годы большой спрос по обе стороны Атлантики. Тридцатые годы — десятилетие расцвета жанра путешествий в англоязычном мире, а также пика энтузиазма по отношению к СССР. Статья предлагает ближе взглянуть на путевую прозу о Советской России, которую критика обычно характеризует как малохудожественную, чересчур идеологизированную. Сначала раскрывается модель большинства книг о России, в которых описывались недолгие поездки авторов по стране под эгидой «Интуриста». Выявляются характерные мотивные и смысловые блоки «интуристовских травелогов», которые в самом деле несут на себе печать советской пропаганды. Затем следуют книги, авторы которых либо годами жили в СССР, либо сумели вырваться из-под надзора «Интуриста» и вступить в прямой контакт с советскими людьми. Эти книги отличает разная степень эмпатии авторов к драме и трагедии советского народа. За анализом показательно-межеумочного изложения «попутчика» М. Хиндуса следует анализ важнейшей «Командировки в утопию» прокоммунистически настроенного Ю. Лайонса, который в Москве жестоко разочаровался в практике социалистического строительства и стал одним из самых глубоких ее критиков. Наконец, уникальное намерение Э.М. Делафилд написать комическую книжку о колхозе вылилось в остроумную критику целей и методов советского строя. Разобранные книги предлагают читателю не просто путешествие по сталинской России, но путешествие вглубь внутреннего мира авторов, и потому имеют не только историко-литературное значение.