

ПРИМЕР 1

УДК 821.111

Иван ДЕЛАЗАРИ

МЕДИУМ ПРОЗЫ. УИЛЬЯМ ГЭСС (1924–2017)

Аннотация: В статье осуществляется краткий обзор творчества и эстетических воззрений Уильяма Говарда Гэсса, ушедшего из жизни в декабре 2017 г. Один из самых ярких американских прозаиков 1960-1970х гг., сохранявший творческую активность до самого недавнего времени, Гэсс мало известен широкому русскоязычному читателю и не избалован вниманием в США. Это обстоятельство связывается в статье с трудностями перевода – межъязыкового и внутриязыкового, в терминологии Р. Якобсона, – а также с самопозиционированием писателя в качестве «нераскаявшегося формалиста». Примат языковых конструкций над содержательным планом наррации и дескрипции – это не только теоретически отрефлексированная, но и реализованная в самой текстовой ткани доминанта повествовательной прозы и эссеистики Гэсса. Вопреки репутации радикального экспериментатора, Гэсс был носителем консервативных эстетических взглядов, знакомство с которыми не нуждается в дополнительном посредничестве академического литературоведения.

Ключевые слова: Уильям Гэсс, американская проза XX в., эссеистика, формализм в критике и эстетике, постмодернизм в литературе США

© 2018 Иван Андреевич Делазари (PhD, канд. филол. наук, лектор, Гонконгский баптистский университет, Гонконг, delazari@hkbu.edu.hk)

UDC 821.111

Ivan DELAZARI

A MEDIUM OF FICTION: WILLIAM H. GASS (1924–2017)

Abstract: The article is a brief overview of the literary oeuvre and aesthetic views of William H. Gass, who passed away in December 2017. One of the brightest American prose writers of the 1960–1970s, prolifically active till very recently, Gass is virtually unknown to readers of Russian and insufficiently attended to by the US academia. I derive his relative invisibility from the fact that too much is lost in, and even prior to, translation (whether interlingual or intralingual, in Roman Jakobson’s terms) of his texts and from Gass’s self-conscious stance as an unrepentant

formalist. Gass gave priority to linguistic constructions over content-centered narrations/descriptions not only in theory but also in practice, in fictions as well as in essays. Despite his repute as a radical innovator, Gass held to rather conservative aesthetic beliefs, which, considering their well-articulated nature, do not need the extra medium of academic criticism for reaching out to Gass's future audiences.

Keywords: William H. Gass, 20th-century American fiction, American essay, formalist criticism, formalist aesthetics, American postmodern fiction

© 2018 Ivan Delazari (PhD, part-time lecturer, Hong Kong Baptist University, Hong Kong, delazari@hkbu.edu.hk)

6 декабря 2017 года в Сент-Луисе умер Уильям Гэсс – Уильям Эйч Гэсс, как наиболее привычно звучит его имя по-английски. Череда некрологов в престижной американской периодике, по законам жанра, повторяет факты и цитаты в поисках итоговых формул: автор «Удачи Оменсеттера» и «В сердце сердца страны». Прозаик, критик, профессор. Лауреат премий. Формалист, постмодернист. Человек, придумавший термин «металитература».

На русском языке его творчество представлено скудно. При жизни опубликованы лишь написанная в 1951 году повесть «Мальчишка Педерсенов» (*The Pedersen Kid*, 1961) [Гэсс 1997] и «Картезианская соната» (*Cartesian Sonata and Other Novellas*, 1998) – сборник новелл, в переводном варианте обозначенный как роман [Гэсс 2003]. В 1980-е гг. Гэсс побывал в Советском Союзе в составе делегации американских писателей. Фрагмент воспоминаний об этой поездке содержится в эссе «Мистер Гэддис и его треклятые книги» (*Mr. Gaddis and His Goddamn Books*, 2006): литераторы Уильям Гэсс и Уильям Гэддис (1922–1998) на экскурсии в каморку Раскольниковова откровенно валяли дурака. Комический эффект усугубляется указанием на то, что двух ведущих, по версии критиков, представителей американского постмодернизма те же критики часто путали между собой – в силу эстетического родства и по алфавитным причинам. Из сочинения также явствует, что Гэсс предпочитал Достоевскому Андрея Белого и был хорошо знаком со статьей Виктора Шкловского «Искусство как прием» [Gass 2006: 193, 199]. Отсылки к Гоголю обнаруживаются в повести «Одинокая жена Вилли Мастерса» (*Willie Masters' Lonesome Wife*, 1968), заретушированный привет Толстому – в «Картезианской сонате».

Переводить Гэсса на русский, как и на любой другой язык, крайне трудно и увлекательно. Непереведенная «Одинокая жена», к примеру, – многоярусная текстовая конструкция с чересполосицей шрифтов, вкраплениями фотографических снимков и

зеркальных написаний, строфическими приемами конкретной поэзии, прогрессией сносок к сносам и обилием фонетических фокусов. В переводе менее радикальной «Картезианской сонаты», писавшейся примерно в то же время, Алина Немирова точно воссоздает сочетание сюжетной невнятицы с искрометностью стиля и заносчивым тоном рассказчиков, но звукописью и каламбурами приходится жертвовать. «Мальчишка Педерсенов», за которого неспроста взялся переводчик «Света в августе» Виктор Голышев, – наверное, самый «фолкнеровский» текст Гэсса наряду с дебютным романом, но на фоне более поздних гэссовых опусов и такой слог кажется прозрачным.

Чтение Гэсса в любом случае предполагает особенно интенсивный «внутриязыковой» перевод, в терминологии Романа Jakobson [Jakobson 2000: 114], причем скорее последовательный, чем синхронный. Нельзя спешить, нужно многократно перечитывать, произнося вслух: Гэсс всегда уповал на «чуткого читателя (да будут благословенны его шевелящиеся губы)» [Gass 1996: 329]. В книге о Рильке [Gass 1999] Гэсс дотошно анализирует дюжину существующих переводов каждой из «Дуинских элегий» на английский язык, всякий раз добавляя свой вариант. В опубликованной позже небольшой статье Гэсс определил проделанное как «re-translation» («пере-перевод»), беря за образец метод самого Рильке: «Стало ясно, что “Элегии” – это предельное выражение тех идей, которые Рильке вновь и вновь перерабатывал, от стихотворения к стихотворению, на протяжении всей своей карьеры. Иначе говоря, он уже пере-перевел сам себя» [Gass 2002a: 75]. Сам Гэсс всю жизнь занимался тем же, поэтому переводить его приходится независимо от того, на каком языке читаешь.

Своего рода фальстарт академического подведения итогов его творчества был взят еще во второй половине 1980-х, когда были написаны первые англоязычные монографии о Гэссе [Saltzman 1986; Holloway 1990]. В то время у писателя уже второе десятилетие кряду выходили отдельными книгами только эссе. Тишина, последовавшая за первыми художественными изданиями – романом «Удача Оменсеттера» (*Omensetter's Luck*, 1966), однотомником короткой прозы «В сердце сердца страны» (*In the Heart of the Heart of the Country*, 1968) и «Одинокой женой Вилли Мастерса», – нарушалась лишь журнальными публикациями. Завершение второго романа, начатого еще в 1966 г., постоянно откладывалось; первый отрывок был опубликован в 1969 г., с 1976 по 1988 было напечатано еще двенадцать фрагментов [Unsworth 1992], но текст так и норовил остаться недописанным. С одной стороны, автор раз за разом назначал и переносил дату окончания работы. С другой, ценители экспериментальной прозы и без того считали неоконченный роман главным достижением Гэсса и судили о нем со слов автора и по напечатанным кускам: обе тогдашние монографии о Гэссе содержали по главе, анализирующей «вещь в

работе». Ситуация развивалась во вполне в борхесовском духе: к чему большой роман, если можно сделать вид, что он уже написан? [...]

ЛИТЕРАТУРА

[Гасс 1997] – Гасс У. Мальчишка Педерсенов // Иностранная литература. 1997. № 2. – URL: <http://magazines.russ.ru/inostran/1997/2/gas.html>

[Гэсс 2003] – Гэсс У. Картезианская соната. М.: АСТ, 2003.

[Томашевский 1996] – Томашевский Б.В. Теория литературы. Поэтика. М.: Аспект пресс, 1996.

ТРАНСЛИТ

Gass, W. “Mal'chishka Pedersenov.” [“The Pedersen Kid.”] *Inostrannaia literatura* 2 (1997).

Online at: <http://magazines.russ.ru/inostran/1997/2/gas.html> (In Russ.)

Gass, W. *Kartezianskaia sonata*. [*Cartesian Sonata*] Moscow: AST Publ., 2003. (In Russ.)

Tomashevskii B.V. *Teoriia literatury. Poetika*. [*Literary Theory. Poetics*] Moscow: Aspekt Press Publ., 1996. (In Russ.)

REFERENCES

[Ammon 2004] – Ammon, T.G., ed. *Conversations with William H. Gass*. Jackson: University Press of Mississippi, 2003.

[Hix 2002] – Hix, H.L. *Understanding William H. Gass*. Columbia: University of South Carolina Press, 2002.

[Holloway 1990] – Holloway, W. L. *William Gass*. Boston: Twayne Publ., 1990.

[Gass 1979] – Gass, W.H. *The World Within the Word*. New York: Knopf, 1979.

[Gass 1985] – Gass, W.H. *Habitations of the Word: Essays*. New York: Simon and Schuster, 1985.

[Gass 1989] – Gass, W.H. *Fiction and the Figures of Life*. Boston: David R. Godine, 1989.

[Gass 1996] – Gass, W.H. *Finding a Form*. New York: Knopf, 1996.

[Gass 1999] – Gass, W.H. *Reading Rilke: Reflections on the Problems of Translation*. New York: Knopf, 1999.

[Gass 2002a] – Gass, W.H. “Re-Translation.” *Translation Review* 63.1 (2002): 75-76.

[Gass 2002b] – Gass, W.H. *Tests of Time*. New York: Knopf, 2002.

[Gass 2006] – Gass, W.H. *A Temple of Texts: Essays*. New York: Knopf, 2006: 178-205.

[Gass 2012] – Gass, W.H. *Life Sentences: Literary Judgments and Accounts*. New York: Knopf, 2012.

- [Gass 2015] – Gass, W.H. *Eyes*. New York: Knopf, 2015.
- [Jakobson 2000] – Jakobson, R. “On Linguistic Aspect of Translation.” *The Translation Studies Reader*. London and New York: Routledge, 2000: 121-145.
- [Kellman and Malin 1998] – Kellman, S.G., and Malin, I., eds. *Into The Tunnel: Readings of Gass’s Novel*. Newark: University of Delaware Press, 1998.
- [McCaffery 1982] – McCaffery, L. *The Metafictional Muse: The Works of Robert Coover, Donald Barthelme, and William H. Gass*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1982.
- [Pence 2000] – Pence, J. “After Monumentality: Narrative as a Technology of Memory in William Gass’s *The Tunnel*.” *Journal of Narrative Theory* 30.1 (2000): 96–126.
- [Saltzman 1986] – Saltzman, A.M. *The Fiction of William Gass: The Consolation of Language*. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1986.
- [Unsworth 1992] – Unsworth, J.M. “William Gass’s *The Tunnel*: The Work in Progress as Post-Modern Genre.” *Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory* 48.1 (1992): 63–85.
- [White 1973] – White, H. *Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe*. Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1973.