



Научная статья
<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>
<https://elibrary.ru/ERRYEM>
УДК 821.111(73).0

This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Рикардо МОНСАЛЬВЕ

ЗАМЕТКИ ОБ ОБРАЗЕ БАРТОЛОМЕ ДЕ ЛАС КАСАСА У ХОРХЕ ЛУИСА БОРХЕСА

Аннотация: Сборник рассказов «Всеобщая история бесчестья» (1935) входит в число лучших и наиболее известных творений Хорхе Луиса Борхеса (1899–1986). Открывающий сборник рассказ «Жестокий освободитель Лазарус Морель» предвосхищает характерную «борхесовскую» тематику и узнаваемую стилистику, которыми был отмечен весь его дальнейший творческий путь и которые продолжают привлекать внимание исследователей. Как литературоведы, так и культурологи изучали аллюзию на Бартоломе де Лас Касаса (1484–1566) во вступительной части рассказа и нередко приходили к выводу, что Борхес выстраивает параллели между образами испанского монаха-доминиканца и преступника Лазаруса Мореля (см., например, работы Дж. Лоуренса, К. Уорнса), таким образом показывая и проблематизируя взаимосвязи между историей Северной и Южной Америки (см. С. Вайсман, Б.Д. Грин). Однако эти ученые безоговорочно приняли взгляд Борхеса на Лас Касаса как основоположника рабства негров в Новом Свете. Само происхождение этого общепринятого взгляда на Лас Касаса еще предстоит исследовать. В заметке указаны источники литературного образа Лас Касаса, созданного Борхесом, которые удалось выявить в ходе изучения личной библиотеки Борхеса, анализа и сопоставления некоторых книг, принадлежавших писателю. В результате исследования делаются следующие выводы: Борхес создавал свой персонаж, основываясь на статье о рабстве в авторитетной «Британской энциклопедии», а также на историографической работе Уильяма Робертсона (1721–1793) о Северной и Южной Америке; Борхес сознательно искажил историческую личность Лас Касаса, чтобы созданный персонаж соответствовал творческому замыслу «Всеобщей истории бесчестья».

Ключевые слова: Хорхе Луис Борхес, «Всеобщая история бесчестья», Бартоломе де лас Касас, «Жестокий освободитель Лазарус Морель», Уильям Робертсон, «Британская энциклопедия», происхождение, источники, влияние.

Информация об авторе: Рикардо Монсальве, PhD, доцент, Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена, Наб. р. Мойки 48, 191186 г. Санкт-Петербург, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-9681-4572>. E-mail: ricardo.monsalve.c@gmail.com.

Для цитирования: Монсальве Р. Заметки об образе Бартоломе де лас Касаса у Хорхе Луиса Борхеса // Литература двух Америк. 2024. № 17. С. 140–153. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>



Research Article

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>

<https://elibrary.ru/ERRYEM>

UDC 821.111(73).0



This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Ricardo MONSALVE

NOTES ON THE ORIGIN OF JORGE LUIS BORGES' BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

Abstract: The 1935 short story collection *A Universal History of Iniquity* is a foundational stone in Jorge Luis Borges' (1899–1986) remarkable narrative career. Its first tale, “The Cruel Redeemer Lazarus Morell,” prefigures some of the Argentine’s stylistic peculiarities and lifelong thematic inclinations, which continue to spur specialized scholarship today. Cultural and literary critics alike have studied the story’s opening allusion to the Dominican friar Bartolomé de Las Casas (1484–1566) to claim that the Spanish priest mirrors the murderous life of Lazarus Morell (Lawrence; Warnes), thus showing the often-problematic connections between North and South American history (Waisman; Green). Such scholarship, however, has uncritically accepted Borges’ traditional view of Las Casas as the original instigator of African slavery in the New World. Similarly, the source of this customary view has yet to be addressed in depth. This brief article postulates a clear source for Borges’ literary portrait of Las Casas by tracing and contrasting some of the author’s well-known personal readings. It ultimately suggests that Borges derives his character both from the entries concerning slavery in the prestigious *Encyclopædia Britannica* (1911), as well as from William Robertson’s (1721–1793) historiographical work on the Americas. The conclusion likewise shows that Borges consciously distorted Las Casas’ historical record in order to fit the *Universal History’s* aesthetic project.

Keywords: Jorge Luis Borges, *A Universal History of Iniquity*, Bartolomé de Las Casas, “The Cruel Redeemer Lazarus Morell,” William Robertson, *Encyclopædia Britannica*, origin, sources, influence.

Information about the author: Ricardo Monsalve, PhD, Associate Professor, Herzen University, Moika Emb. 48, 191186 St. Petersburg, Russia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-9681-4572>. E-mail: ricardo.monsalve.c@gmail.com.

For citation: Monsalve, Ricardo. “Notes on the Origin of Jorge Luis Borges’ Bartolomé de Las Casas”. *Literature of the Americas*, no. 17 (2024): 140–153. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>



Artículo científico

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>

<https://elibrary.ru/ERRYEM>

UDC 821.111(73).0



This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Ricardo MONSALVE

NOTAS SOBRE EL ORIGEN DEL BARTOLOMÉ DE LAS CASAS DE JORGE LUIS BORGES

Resumen: La colección de cuentos breves *Historia Universal de la infamia* (1935) constituye una piedra fundacional en la notable trayectoria cuentística de Jorge Luis Borges (1899–1986). El primer cuento en ella, “El atroz redentor Lazarus Morell”, anticipa algunas de las peculiaridades estilísticas y constantes temáticas del autor argentino, las cuales continúan hoy despertando el interés de la crítica especializada. De su inicial alusión a la figura histórica del religioso dominico Bartolomé de Las Casas (1484–1566), se ha observado que constituye una figura paralela con la del criminal Lazarus Morell (Lawrence; Warnes), la cual expondría las problemáticas conexiones históricas entre Norte y Sudamérica (Waisman; Green). Para todas estas interpretaciones, se ha aceptado la tradicional descripción crítica de Las Casas, la cual lo sindicaba como instigador de la esclavitud africana en el Nuevo Mundo. Sin embargo, el origen de esta consuetudinaria percepción en el texto borgeano no ha sido aún tratado en profundidad y mucho menos esclarecido. El presente artículo tiene como finalidad proponer una fuente textual clara para el antedicho retrato literario. En consecuencia, se rastrean y contrastan pasajes de conocidas lecturas del autor, para sugerir que Borges elabora su visión de Las Casas a partir de las entradas pertinentes en la prestigiosa *Enciclopedia Británica* (1911), así como, en última instancia, de la obra del historiador escocés William Robertson (1721–1793). El artículo concluye sosteniendo que Borges falseó conscientemente la figura histórica del sacerdote español para ajustarse al proyecto estético de su colección de cuentos.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, *Historia Universal de la infamia*, Bartolomé de Las Casas, “El atroz redentor Lazarus Morell”, William Robertson, *Enciclopedia Británica*, origen, fuentes, influencia.

Información sobre el autor: Ricardo Monsalve, PhD, Profesor Asociado, Universidad de Herzen, Malecón del río Moika 48, 191186 San Petersburgo, Rusia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-9681-4572>. E-mail: ricardo.monsalve.c@gmail.com.

Para citar: Monsalve, Ricardo. “Notas sobre el origen del Bartolomé de las Casas de Jorge Luis Borges.” *Literature of the Americas*, no. 17 (2024): 140–153. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-140-153>

Dedicado a Rolena Adorno

Al comienzo de “El atroz redentor Lazarus Morell” — esto es: en la primera línea del primer cuento en la primera colección de cuentos de Jorge Luis Borges, *Historia universal de la infamia* (1935)¹, — el narrador sostiene lo siguiente:

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importación de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A esa curiosa variación de un filántropo debemos infinitos hechos.²

Los *hechos* que Borges pasa a enumerar a continuación constituyen algunas de las variopintas consecuencias derivadas del arribo a tierras americanas de los africanos, desde el blues norteamericano al candombe sudamericano, y desde el vudú haitiano a la fama de Lincoln. De todas estas consecuencias, la que interesa a Borges en su cuento es la pasión criminal de Lazarus Morell, cuya vida profesional pasó, en gran medida, por robar, liberar, revender y asesinar esclavos negros.

La cautivante apertura del relato anuncia tempranamente un recurso característico de la narrativa de Borges, a saber, la atribución de causas recónditas. Baste recordar el célebre comienzo de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar”.³ Aquí, el argentino ofrece al barroco *efecto* — “la culpable y magnífica existencia del atroz redentor Lazarus Morell”⁴ — la desafortunada propuesta del religioso dominico como *causa*. Al margen de esta conexión, causa y efecto comparten una segunda peculiaridad: a su manera, ambos son falsos.

Sabemos que un criminal de nombre Lazarus Morell no existió nunca. Sí existió un criminal llamado John Andrews Murell (1806–1844),

¹ El cuento fue publicado originariamente en Buenos Aires, en el primer número del suplemento literario *Revista Multicolor de los Sábados*, el 12 de agosto de 1933, en la página 3, bajo el título de “El Espantoso Redentor Lázarus Morell”. La primera edición de *Historia universal de la infamia*, de 1935, lo recoge con el mismo título. Las ediciones sucesivas cambiarían “espantoso” por “atroz”.

² Borges, Jorge Luis. *Obras completas*. Bogotá: Emecé, 2014, 1: 597.

³ *Ibid.*: 831.

⁴ *Ibid.*: 597.

quien desempeñó su cuestionable oficio a lo largo y ancho del esclavista sur norteamericano. Fue también el líder de una sociedad secreta de facinerosos llamada el Clan Místico de la Confederación. En ocasiones señaladas, como la Navidad, el clan alentaba la insurrección de esclavos. Aprovechando el desconcierto, el clan robaba a placer. Quizá Murell no fue su líder;⁵ quizá Murell fue menos exitoso de lo que la literatura posterior nos hizo creer [Penick 1989: 182]. Autores como Mark Twain (que Borges reconoce como fuente de su trabajo) y un tal August Q. Walton (supuesto autor del panfleto *A History of the Detection, Conviction, Life and Designs of John A. Murell, the Great Western Land Pirate*, de 1835), agigantaron la estatura histórica del bandido. Con este deformado tamaño, su figura alcanzó las manos del gigante transandino.

Este último comentaría en 1970:

En mi *Historia universal [de la infamia]* no quería repetir lo que Marcel Schwob había hecho en sus *Vidas imaginarias*. [Schwob] había inventado biografías de hombres reales sobre quienes poco o nada se halla escrito. Yo, en cambio, leí sobre las vidas de personas conocidas y luego las cambié y distorsioné deliberadamente a mi antojo. Por ejemplo, después de leer *The Gangs of New York*, de Herbert Asbury, escribí mi versión libre de Monk Eastman, el pistolero judío, en flagrante contradicción con la autoridad que había seleccionado. Hice lo mismo con Billy the Kid, con John Murrell (a quien rebauticé Lazarus Morell), con el Profeta Velado del Jorasán, con el Demandante Tichborne y con muchos otros [...] Ahora supongo que el valor secreto de esos esbozos — además del puro placer que me dio su escritura — consiste en el hecho de que fueron ejercicios narrativos. Como los argumentos o circunstancias generales me habían sido dados, solo tuve que tramar vívidas variaciones.⁶

⁵ Marshall, Park. “John A. Murrell and Daniel Crenshaw: Some Facts with Regard to These Criminals — The Plea of ‘Benefit of Clergy’”. *Tennessee Historical Magazine* 6, no. 1 (1920): 4–5.

⁶ Borges, Jorge Luis. “Autobiographical Notes”. *Critical Essays on Jorge Luis Borges*, ed. by Jaime Alazraki. Boston: G.K. Hall & Co., 1987: 43. El pasaje fue publicado originalmente en *The New Yorker*, en septiembre de 1970. Aquí y en lo sucesivo, la traducción del original inglés es de mi autoría: “In my *Universal History*, I did not want to repeat what Marcel Schwob had done in his *Imaginary Lives*. He had invented biographies of real men about whom little or nothing is recorded. I, instead, read up on the lives of known persons and then deliberately varied and distorted them according to my own whims. For example, after reading Herbert Asbury's *The Gangs of New York*, I set down my free version of Monk Eastman, the Jewish gunman, in flagrant contradiction of my chosen authority. I did the same for Billy the Kid, for John Murrell

Esta primera falsedad se halla plenamente justificada. Se trata de una deformación de hechos históricos bien conocida por la crítica y reconocida por el propio autor.

También es falsa aquella lascasiana *causa remota*.

Sabemos que Bartolomé de Las Casas (1484–1566) no fue el instigador original de la esclavitud negra en América [Wagner, Parish 1967: 38–41; 244–247; Adorno 2007: 64–69]. Para cuando el sevillano sugirió en su “Memorial de remedios para las Indias”, de 1516, la importación a cada mina antillana de “veinte negros, o otros esclavos”, el Nuevo Mundo había visto más de una década de esclavitud africana.⁷ Según el historiador segoviano Antonio de Herrera y Tordesillas (1549–1626), el rey Fernando había instruido en 1501 al nuevo gobernador de la Española, Nicolás de Ovando, para impedir la inmigración de moros, judíos, herejes y otros enemigos de la fe a tierras americanas: las instrucciones exceptuaban explícitamente a los esclavos negros de África.⁸ Herrera, quien escribió con entusiasmo sobre la administración del nuevo gobernador, listó entre los aciertos políticos que Ovando ostentaba hacia 1503 el siguiente: “Procuró que no se embiassen esclavos negros a la Española, porque se huían entre los Indios, y los enseñauan malas costumbres, y nunca podían ser auidos”.⁹ En otras palabras, no solo había esclavos negros en América para entonces: ya había incluso problemas de interacción con los pueblos autóctonos. Por desgracia para los esclavos, también tenían ganada una reputación de trabajadores eficientes.¹⁰

Sabemos asimismo que esta indigna sugerencia, para algunos menor y casi dicha de pasada [Clayton 2011: 59–60], supuso una culpa enorme para Las Casas. Según el propio religioso confiesa, su idea estuvo basada

(whom I rechristened Lazarus Morell), for the Veiled Prophet of Khorassan, for the Tichborne Claimant, and for several others [...] I suppose now the secret value of those sketches — apart from the sheer pleasure the writing gave me — lay in the fact that they were narrative exercises. Since the general plots or circumstances were all given me, I had only to embroider sets of vivid variations.”

⁷ Las Casas, Bartolomé de. *Obras escogidas de Fray Bartolome de las Casas V. Opúsculos, Cartas y Memoriales*. Ed. by Juan Pérez de Tudela Bueso. Madrid: Atlas, 1958: 9. (Biblioteca de autores españoles CX.)

⁸ Herrera y Tordesillas, Antonio de. *Historia General de los Hechos de los Castellanos en las Islas i Tierra Firme del Mar Océano*. Madrid: Emplenta Real, 1601: 150. Para facilitar el rastreo de la cita entre diversas ediciones, agrego aquí la referencia estandarizada entre paréntesis: (Déc. I, Lib. III, cap. XII).

⁹ *Ibid.*: 180 (Déc. I, Lib. V, cap. XII).

¹⁰ Véase, por ejemplo, *ibid.*: 43 (Déc. I, Lib. IX, cap. V) y 297 (Déc. II, Lib. II, cap. VIII).

en la creencia errónea en que los africanos habían sido capturados en guerra justa [Giménez Fernández 1953: 125–129].¹¹ En la época, dicha condición saneaba toda reserva legal o moral en torno a la justicia de su esclavitud [Wagner, Parish 1967: 22–23; Adorno 1992: 6–9]. Aun así, es sabido que el dominico se arrepintió tanto de su ocurrencia que llegó a temer por su alma:

Deste aviso que dio el clérigo, no poco, después se halló arrepiso, juzgándose culpado por inadvertente, porque como después vio y averiguó, según parecerá, ser tan injusto el cautiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que aconsejó que se trajesen negros para que se libertasen los indios, aunque él suponía que eran justamente cativos, aunque no estuvo cierto que la ignorancia que en esto tuvo y buena voluntad lo excusase delante el juicio divino.¹²

Casi desde el momento mismo en que la *Historia de las Indias* de Las Casas (y su confesión) estuvo disponible al público lector de manera íntegra (1875-1876), la crítica reconoció el arrepentimiento del religioso. Ya Antonio María Fabié, editor de una compilación de obras lascasianas, escribía en 1879 que a Las Casas se le acusaba injustamente de “nada ménos que haber creado la esclavitud de los negros”.¹³ La realidad, según Fabié, es que Las Casas “juzgó la trata de los negros con más dureza y ántes que nadie”.¹⁴ Incluso antes de la publicación impresa de su *Historia de las Indias*, Las Casas tenía defensores de su memoria. Baste mencionar a su biógrafo Arthur Helps (1813–1875), quien ya en 1868 salía en ayuda del sevillano, citando los pasajes relevantes de la *Historia de las Indias* en manuscrito y aduciendo una lectura tendenciosa de parte de los enemigos del prelado.¹⁵

¿De dónde sacó Borges entonces a su *P. Bartolomé de Las Casas*?

En el mejor de los casos, los estudiosos han abordado esta cuestión de un modo oblicuo. Aunque la figura de Las Casas ha sido en efecto

¹¹ Las Casas, Bartolomé de. *Historia de las Indias*. Ed. André Saint-Lu. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1986: 362–365.

¹² *Ibid.*: 474.

¹³ Fabié, Antonio María. *Vida y escritos de Don Fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapa*, vol. 1. Madrid: Miguel Ginesta, 1879: 69.

¹⁴ *Ibid.*: 71.

¹⁵ Helps, Arthur. *The Life of Las Casas, “The Apostle of the Indies”*. London: Bell and Daldy, 1868: xiii–xiv; 66–73.

tratada, el problema específico en torno al origen de este desfavorable retrato no ha sido enfrentado.¹⁶ Es posible que se haya confiado demasiado en la palabra de Borges sobre sus fuentes — fuentes que, según el prólogo a la segunda edición, de 1954, él mismo dice “falsear y tergiversar” — y creído, en consecuencia, que las fuentes que declara fueron, en efecto, las fuentes utilizadas.¹⁷ Después de todo, Daniel Balderston ha hecho notar la brillante ausencia de ellas en los márgenes de un manuscrito de “El atroz redentor Lazarus Morell” [Balderston 2016: 219; 229], lo que sugeriría que, tal vez, no hay más fuentes que considerar. Es posible también que haya sido más interesante tratar las implicancias de la presencia de Las Casas en el texto que su proveniencia. Así, por ejemplo, Jeff Lawrence ha observado el paralelo entre Las Casas y Lazarus Morell, ambos a su manera “cruels redentores” [Lawrence 2011: 167–172]. Siguiendo a Lawrence, Christopher Warnes ha apuntado al religioso como un patrón de infamia reiterado en el tiempo y en el espacio americano, ya no solo para mostrar las conexiones interamericanas, sino también globales, incluso bíblicas [Warnes 2019: 30–33]. Bryan David Green ha visto, en cambio, una forma de “desfondar” las mitologías e identidades americanas para proponer, en última instancia, una redefinición de los estudios literarios latinoamericanos [Green 2016: 30, 45]. Sergio Waisman, por su parte, ha explicado al Obispo de Chiapa en el texto de Borges como una manera de problematizar causalidad y determinismo, situar a Morell en el contexto histórico y rescribir su “(pre)texto” fuente: la historia americana misma, una historia de paralela infamia [Waisman 2005: 88–92]. Pero, sobre el origen propiamente dicho de esta consuetudinaria y malquerida versión de Las Casas se ha escrito muy poco. Quizá el mejor intento por dar con él ha consistido en plantearlo como una enmienda al imaginario americano propuesto por Mark Twain, en *Life on the Mississippi* [Lawrence 2011: 167–168], libro en el que, dicho sea de paso, no se menciona al dominico.¹⁸

¹⁶ Resulta más común encontrar entre los especialistas una aceptación acrítica de la visión tradicional que Borges presenta del prelado, como hace Kate Jenckes [Jenckes 2007: 84–87] que la suspicacia de una Sylvia Molloy. Esta última, en su edición inglesa de *Letras de Borges* — no así en la original de 1979, ni en su reedición, 20 años más tarde— reconocía, al menos, la posible desproporción de la acusación borgeana [Molloy 1994: 16–17]. Jeff Lawrence también matiza la acusación [Lawrence 2011: 168].

¹⁷ Borges, Jorge Luis. *Obras completas*, 1: 591.

¹⁸ He de decir que, en su ensayo, Jeff Lawrence parece, si no desdecirse, al menos calificar su sugerencia inicial para ligar la aparición de Las Casas con el contexto general de relaciones raciales en las Américas, dentro del que Morell debe ubicarse [Lawrence 2011: 171].

Yo sugiero un origen distinto.

La infamante imagen de esclavista la debe el religioso hispalense a los lectores ilustrados del arriba citado Herrera y Tordesillas [Wagner, Parish 1967: 246]. Uno de estos lectores dieciochescos, el historiador William Robertson (1721-1793), podría ser el responsable tanto del afianzamiento de dicha lectura en el mundo anglosajón [Adorno 2007: 68-69] como de la lección borgeana. Esta última, al menos, es mi sospecha.

En su *Historia de América*, de 1776, el escocés sintetizó la erudición de Herrera y Tordesillas en torno a Las Casas y su contribución al comercio atlántico de esclavos.¹⁹ En su recuento, Robertson añadió una reprimenda a Las Casas por no haber sido tan sutil como el Cardenal Cisneros (1436-1517), quien vio la inequidad de ayudar a un grupo de oprimidos, oprimiendo a otro:

Mientras bregaba de todo corazón por la libertad de un pueblo nacido en un rincón del globo, [Las Casas] se empeñaba en esclavizar a los habitantes de otra región. Y al calor de su celo por salvar a los americanos de su yugo, declaraba legítimo y conveniente imponer otro aún más pesado sobre los africanos. Desafortunadamente para estos últimos, el plan de Las Casas fue adoptado.²⁰

De no tratarse de Jorge Luis Borges — tal vez el lector más voraz del siglo veinte —, sería arriesgado suponer que el argentino conocía el pasaje en cuestión. En su prólogo a las *Páginas de historia y autobiografía* de Edward Gibbon, Borges alude a este *Robertson* cuando recuerda que tanto David Hume como (William) Robertson felicitaron a Gibbon por la aparición del exitoso primer volumen de *Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano*, en 1776.²¹ Pero no hay evidencia de que lo hubiese

¹⁹ Robertson, William. *History of America*. Dublin: Price, Watson, etc., 1777: 218–245.

²⁰ “While he contended earnestly for the liberty of the people born in one quarter of the globe, he laboured to enslave the inhabitants of another region; and in the warmth of his zeal to save the Americans from the yoke, pronounced it to be lawful and expedient to impose one still heavier upon the Africans. Unfortunately for the latter, Las Casas’s plan was adopted” (Ibid.: 226).

²¹ Borges, Jorge Luis. *Prólogos, con un prólogo de prólogos*. Buenos Aires: Torres Agüero, 1975: 72. En el pasaje en cuestión, Gibbon tampoco dice explícitamente que se trate de *William Robertson*. Pero es sabido que este fue amigo cercano del historiador inglés, quien de hecho lo incluyó en su testamento, dejándole unos dineros (Gibbon, Edward. *The Autobiographies of Edward Gibbon*. Ed. by John Murray. London: John Murray, 1896: 422). Por su colega escocés, Gibbon expresó gran admiración (Ibid.: 166–167).

leído directamente, menos aún citado. Tampoco lo admite Borges entre sus fuentes para *Historia universal de la infamia*.²²

Parece razonable conjeturar que su conocimiento de Robertson y su materia fue, en realidad, indirecto. Pienso, naturalmente, en la *Enciclopedia Británica*, por la que el autor sentía gran afecto. En una conocida entrevista que Borges dio a *The Paris Review* (1966), el entrevistador, Ronald Christ, le preguntó si era cierto que había leído tanta no-ficción como ficción, en particular, enciclopedias:

BORGES: Ah, sí. Me gusta mucho. Recuerdo un tiempo en el que solía venir aquí [a la Biblioteca Nacional] a leer. Era muy joven y demasiado tímido como para pedir un libro. Por esos días, era más bien, no diría pobre, pero no demasiado rico, por lo que solía venir aquí, cada noche, y tomaba un volumen de la *Enciclopedia Británica*, la edición antigua.

ENTREVISTADOR: ¿la undécima?

BORGES: La undécima o duodécima, porque aquellas ediciones son muy superiores a las nuevas. Estaban pensadas para ser leídas. Ahora son meramente libros de consulta. Mientras que, en la undécima y duodécima edición de la *Enciclopedia Británica*, uno tenía largos artículos de Macaulay, de Coleridge. No, no de Coleridge, de...

ENTREVISTADOR: ¿de De Quincey?

BORGES: Sí, de De Quincey, y así por el estilo. Así que solía tomar cualquier volumen de los estantes. No había necesidad de pedirlos: eran libros de consulta. Y entonces abría el libro hasta que encontraba un artículo que me interesaba, por ejemplo, sobre los mormones o sobre un escritor en particular. Me sentaba y lo leía porque aquellos artículos eran verdaderas monografías, verdaderos libros o libros breves. [Christ 1976: 139].²³

²² Borges, Jorge Luis. *Obras completas*, 1: 642.

²³ BORGES: Ah, yes. I'm very fond of that. I remember a time when I used to come here to read. I was a very young man, and I was far too timid to ask for a book. Then I was rather, I won't say poor, but I wasn't too wealthy in those days — so I used to come every night here and pick out a volume of *the Encyclopaedia Britannica*, the old edition.

INTERVIEWER: The eleventh?

BORGES: The eleventh or twelfth because those editions are far above the new ones. They were meant to be read. Now they are merely reference books. While in the eleventh or twelfth edition of the *Encyclopaedia Britannica*, you had long articles by Macaulay, by Coleridge; no, not by Coleridge by...

INTERVIEWER: By De Quincey?

BORGES: Yes, by De Quincey, and so on. So that I used to take any volume from the shelves—there was no need to ask for them: They were reference books — and then I opened the book till I found an article that interested me, for example, about the

En esta *edición antigua* de la *Enciclopedia Británica* — que sí aparece en *Historia universal de la infamia* como fuente de “El impostor inverosímil Tom Castro”, mas *no* de Lazarus Morell — encontramos un breve artículo sobre fray Bartolomé de Las Casas, así como uno extenso sobre la esclavitud, *un verdadero libro breve*.²⁴ En el primer artículo, se presenta a un Las Casas que, “como el resto de sus compatriotas”, buscó hacerse rico con el *repartimiento* de indios que recibió, solo para más tarde descubrirse un defensor de la causa amerindia.²⁵ En el segundo, se oyen ecos tanto de Robertson (a quien cita por nombre) como de Borges (a quien prefigura):

[Las Casas] vino a España en 1517 con el fin de que se actuara en su favor, e hizo luego la sugerencia a Carlos que cada español residente en Haití recibiera licencia para importar una docena de esclavos negros ... Sin duda, la sugerencia de Las Casas se basaba en que los negros podían soportar mejor que los indios el trabajo en las minas, el cual estaba rápidamente extinguiendo el número de estos últimos. En ocasiones, se le ha exonerado de toda censura por esta petición. Pero, aunque merezca honra por el celo mostrado en defensa de los nativos, [Las Casas] debe cargar la culpa por su transgresión o negligencia del principio moral. Su sugerencia fue desafortunadamente adoptada.²⁶

Mormons or about any particular writer. I sat down and read it because those articles were really monographs, really books or short books

²⁴ Las entradas se titulan “Las Casas, Bartolomé de” y “Slavery”, en los volúmenes XVI y XXV, respectivamente.

²⁵ “Las Casas, Bartolomé de”. *Encyclopædia Britannica*. Eleventh Edition, vol. 16. Cambridge: Cambridge University Press, 1911: 232. Sin mucha piedad, la enciclopedia agrega de hecho la misma página que “like the rest of his countrymen he [Las Casas] made the most of this opportunity for growing rich, but occasionally celebrated mass and preached”.

²⁶ “He came to Spain in 1517 to obtain measures in their favour, and he then made the suggestion to Charles that each Spanish resident in Haiti should have licence to import a dozen negro slaves ... The suggestion of Las Casas was no doubt made on the ground that the negroes could, better than the Indians, bear the labour in the mines, which was rapidly exhausting the numbers of the latter. He has sometimes on this plea been exonerated from all censure; but, though entitled to honour for the zeal which he showed on behalf of the natives, he must bear the blame for his violation or neglect of moral principle. His advice was unfortunately adopted” (“Slavery”. *Encyclopædia Britannica*. Eleventh Edition, vol. 25: 222). Las referencias a Robertson también se encuentran en esta página.

Conocidos ambos textos, resulta casi imposible ignorar los paralelos: mientras Robertson habla del “celo por salvar a los americanos”, la *Britannica* refiere la reconocida “honra por el celo mostrado en defensa de los nativos”; mientras Robertson sostiene que “el plan de Las Casas fue adoptado”, la *Britannica* concluye que “[s]u sugerencia fue desafortunadamente adoptada.” Más allá de estas coincidencias, es innegable que Borges conoció muy bien el texto de la *Enciclopedia Británica*. Nada cuesta hipotetizar que, leyéndola para su cuento “El impostor inverosímil Tom Castro”, leyó — o *releyó* — los artículos pertinentes para su Lazarus Morell.

No menos fundamental es anotar que ambas entradas enciclopédicas dan como evento y fecha clave la recomendación lascasiana a Carlos V. Esto es, ambos artículos, como Borges, echan mano a la petición de 1517 y no a la sugerencia original de 1516. Unida a los ecos estilísticos anteriores, esta suerte de *error conjuntivo* confirmaría el origen de la viñeta histórica con la que arranca su primera colección de cuentos. No obstante, ella no explicaría la impiedad de su retrato. Creo razonable sugerir, por lo tanto, que todo salió de la *Historia* de Robertson, así como de los artículos vástagos de la *Enciclopedia Británica*: la fecha, la brutal paradoja de salvar a unos condenando a otros, el tono de superioridad, la culpa. Otras lecturas, de seguro, colaboraron en la construcción de su imagen: William Prescott — lectura de infancia del argentino — habla de Las Casas como de un *filántropo*;²⁷ Vicente Rossi culpa de la esclavitud, en general, y de la americana, en particular, a las religiones y los religiosos.²⁸ Pero — como diría treinta años más tarde el poeta de “Everness” (1963) — “ya todo está” en los préstamos de Robertson.²⁹

Borges, sin embargo, supo muy bien que Bartolomé de Las Casas — el Bartolomé de Las Casas nacido en Sevilla, en 1484, arribado al Nuevo Mundo, en 1502, y muerto en Madrid, en 1566 — no fue el creador de la esclavitud negra en América, ni el responsable de sus innumerables consecuencias, incluida “la culpable y magnífica existencia del atroz

²⁷ Prescott, William H. *History of the Conquest of Peru*. Philadelphia: J.R. Lippincott Company, 1893: 219; 399.

²⁸ Rossi, Vicente. *Cosas de negros*. Buenos Aires: Librería Hachette, 1956: 41–42. Su conocimiento de Rossi es explícito aun en el texto mismo de “El atroz redentor Lazarus Morell” (Borges, Jorge Luis. *Obras completas*, 1: 597). En el caso del libro de Prescott, *History of the Conquest of Peru*, su lectura se confiesa con cierta nostalgia en “Autobiographical Notes” (Borges, Jorge Luis. *Autobiographical*: 30).

²⁹ Borges, Jorge Luis. *Obras completas*, 2: 479.

redentor Lazarus Morell”.³⁰ Todas sus fuentes para la cuestión — directas, como la *Britannica*, e indirectas, como Herrera y Robertson —, todas conocieron esta verdad histórica. Gracias a los préstamos de Herrera y Tordesillas, el historiador escocés supo muy bien que la importación de africanos había comenzado mucho antes de la propuesta de Las Casas, escribiendo, por ejemplo, que “[c]uando menos desde el año mil quinientos tres, se habían enviado al Nuevo Mundo unos cuantos esclavos negros. En el año mil quinientos once, Fernando permitió su importación en mayores cantidades”;³¹ por lo mismo, también lo supo la *Enciclopedia Británica*.³² Sus fuentes admitidas, en cambio, no pudieron enseñarle nada a Borges sobre Las Casas, pues ni las páginas de Mark Twain (*Life on the Mississippi*) ni las de Bernard Devoto (*Mark Twain's America*) lo mencionan.³³

Pero la realidad histórica, con sus incómodas sutilezas y verídicas complejidades, era para Borges más real que cierta; era quizá por ello *inverosímil*. Borges debía ignorarla para que su *P. Bartolomé de Las Casas*, con su desdichado error definiéndolo para siempre, fuese comprensible, seguro, monolítico. Debía también ignorarla para que “[e]l hecho, quizá falso” históricamente pudiera “ser verdadero como símbolo” y, así, el primer cuento de su primera colección de cuentos, *Historia universal de la infamia*, tuviera un comienzo igualmente infame.³⁴

REFERENCIAS

Adorno 1992 — Adorno, Rolena. *The Intellectual Life of Bartolomé de Las Casas*. New Orleans, LA: Graduate School of Tulane University, 1992.

³⁰ Ibid., 1: 597.

³¹ “As early as the year one thousand five hundred and three, a few negro slaves had been sent into the New World. In the year one thousand five hundred and eleven, Ferdinand permitted the importation of them in greater numbers” (Robertson. *History of America*: 225–226).

³² “Slavery”: 221–222.

³³ Borges, Jorge Luis. *Obras completas*, 1: 642. Cf. Twain, Mark. *Life on the Mississippi*. New York: The Heritage Press, 1980; Devoto, Bernard. *Mark Twain's America*. Chautauqua: Chautauqua Institution, 1933.

³⁴ Ibid.: 424. Distorsiono las palabras de “Nota sobre Walt Whitman”, pero no su sentido. He aquí el fragmento en su contexto: “Es fama que Enrique I de Inglaterra no volvió a sonreír después de la muerte de su hijo; el hecho, quizá falso, puede ser verdadero como símbolo del abatimiento del rey.” Cf. con las palabras del cuento “Historia del guerrero y de la cautiva”: “Muchas conjeturas cabe aplicar al acto de Droctulf; la mía es la más económica; si no es verdadera como hecho, lo será como símbolo” (Ibid., 1: 1010).

Adorno 2007 — Adorno, Rolena. *The Polemics of Possession in Spanish American Narrative*. New Haven, CT: Yale University Press, 2007.

Balderston 2016 — Balderston, Daniel. “Biografías infames: reflexiones sobre cuatro manuscritos de los cuentos de *Historia universal de la infamia*.” *Variaciones Borges*, no. 42 (2016): 217–231.

Christ 1976 — Christ, Ronald. “Jorge Luis Borges.” *Writers at Work. The Paris Review Interviews*. Fourth Series, edited by George Plimpton, 109–146. New York: The Viking Press, 1976.

Clayton 2011 — Clayton, Lawrence A. *Bartolomé de las Casas and the Conquest of the Americas*. Chichester: Wiley-Blackwell, 2011.

Giménez Fernández 1953 — Giménez Fernández, Manuel. *Bartolomé de Las Casas*. Vol. I: “Delegado de Cisneros para la reformación de las Indias (1516–1517).” Sevilla: Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1953.

Green 2016 — Green, Bryan David. “La geometría política y la lectura posthumanista en *Historia universal de la infamia*.” *Taller de Letras*, no. 58 (2016): 29–46.

Jenckes 2007 — Jenckes, Kate. *Reading Borges After Benjamin*. Albany: State University of New York Press, 2007.

Lawrence 2011 — Lawrence, Jeff. “An American History of Infamy.” *Variaciones Borges*, no. 31 (2011): 161–179.

Molloy 1994 — Molloy, Sylvia. *Signs of Borges*. Durham: Duke University Press, 1994.

Penick 1989 — Penick, James Lal. “John A. Murrell: A Legend of the Old Southwest.” *Tennessee Historical Quarterly* 48, no. 3 (1989): 174–183.

Waisman 2005 — Waisman, Sergio. *Borges and Translation: The Irreverence of the Periphery*. Lewisburg: Bucknell University Press, 2005.

Wagner, Parish 1967 — Wagner, Henry Raup y Helen Rand Parish. *The Life and Writings of Bartolome de las Casas*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1967.

Warnes 2019 — Warnes, Christopher D. “The Universally Recurring Patterns of ‘El atroz redentor Lazarus Morell’.” *Variaciones Borges*, no. 47 (2019): 25–42.

© 2024, Рикардо Монсальве

Дата поступления в редакцию: 14.05.2024

Дата одобрения рецензентами: 24.09.2024

Дата публикации: 25.12.2024

© 2024, Ricardo Monsalve

Received: 14 May 2024

Approved after reviewing: 24 Sept. 2024

Date of publication: 25 Dec. 2024