

---

УДК 82(091)  
DOI <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2020-8-478-488>

Ольга ПАНОВА

РАЛЬФ ЭЛЛИСОН:  
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО В ПИСЬМАХ\*  
(*The Selected Letters of Ralph Ellison*, eds John F. Callahan,  
Marc C. Conner, introd. John F. Callahan. New York:  
Random House, 2019. 1060 p.)

UDC 82(091)  
DOI <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2020-8-478-488>

Olga PANOVA

RALPH ELLISON: THE WRITER'S LIFE IN LETTERS\*\*  
(*The Selected Letters of Ralph Ellison*, eds John F. Callahan,  
Marc C. Conner, introd. John F. Callahan. New York:  
Random House, 2019. 1060 p.)

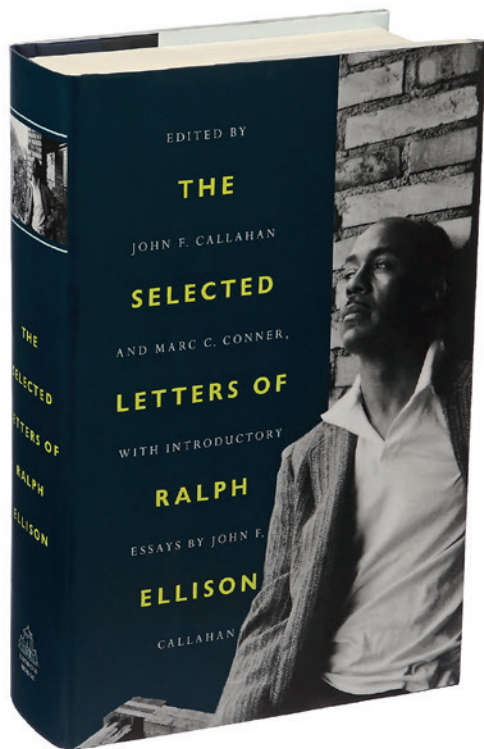
© 2020 Ольга Юрьевна Панова (доктор филол. наук, профессор, Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова; вед. научный сотрудник, Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Москва) [olgapanova65@gmail.com](mailto:olgapanova65@gmail.com)

© 2020 Olga Yu. Panova (Doctor Hab. in Philology, Professor, Lomonosov Moscow State University; Lead Research Fellow, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow) [olgapanova65@gmail.com](mailto:olgapanova65@gmail.com)

---

\* Публикация подготовлена при поддержке гранта РФФИ 18-012-00241 А «История афро-американской литературы XVIII–XX вв.»

\*\* Acknowledgements: the publication was financially supported by the Russian Scientific Fund, grant no 18-012-00241 А “African American Literary History, XVIII-XX Century.”



После триумфального успеха романа «Невидимка» (*Invisible Man*, 1952) читатели, критики, да и собратья по перу сразу же стали ждать от Ральфа Эллисона нового романа. Уже с конца шестидесятых «второй роман Эллисона» стал главной интригой: периодически циркулировали слухи о «вещи в работе» (*work in progress*), сроках издания, о теме и сюжете нового шедевра. Уход Эллисона из жизни в 1994 году, казалось, положил конец надеждам. Однако второй роман все же вышел из печати, а за ним – и третий. Это стало возможно благодаря Джону Ф. Каллахану – критику, историку литературы, редактору, который в 1980–1990-е стал близким другом Эллисона и его литературным наследником. С именем Джона Каллахана связана новая эра в эллисоноведении, отсчет которой начался с середины 1990-х гг. Каллахан – не только автор исследований, в том числе монографических, об Эллисоне и афроамериканской литературе; его высокое реноме в профессиональном кругу в первую очередь связано с его деятельностью по изданию наследия Эллисона.

При жизни писателя были выпущены только три его книги: кроме «Невидимки» вышли два сборника нонфикшн – «Тень и действие» (*Shadow and Act*, 1964) и «Вылазка на территорию» (*Going to the Territory*, 1986). Через год после смерти Эллисона Дж. Каллахан подготовил полное собрание его эссеистики [Ellison 1995] и посмертное полное собрание короткой прозы «Лечу домой и другие рассказы» [Ellison 1996], еще через пять лет опубликовал черновики и наброски незавершенного романа «19 июня» [Ellison 1999], а в 2010 г. вышло собрание материалов к задуманному Эллисоном роману под названием «За три дня до расстрела...» [Ellison 2010]. Эти издания стали итогом огромной работы – текстологической, редакторской, историко-литературной.

Деятельность Дж. Каллахана как публикатора и текстолога продолжается: в конце минувшего года увидело свет долгожданное собрание избранных писем Ральфа Эллисона. Готовящееся издание еще в 2017 г. было презентовано представительному эллисоноведческому форуму, проходившему в британском Оксфорде<sup>1</sup> – однако выхода книги пришлось ждать еще два года. Это второй проект Каллахана, связанный с эпистолярием писателя: первым опытом стала многолетняя переписка Эллисона с прозаиком, эссеистом, литературным и музыкальным критиком Альбертом Л. Мюрреем (Albert L. Murray, 1916–2013) [Trading Twelve 2000]. Нынешний объемистый том (больше тысячи страниц), подготовленный Каллаханом вместе с именитым ученым, профессором англоязычной литературы в Университете Вашингтона и Ли (шт. Вирджиния) и участником Общества Ральфа Эллисона Марком С. Коннером<sup>2</sup>, охватывает полвека – с 1933 по 1993 гг. Письма сгруппированы по десятилетиям – в книге пять разделов (первый – «Письма тридцатых годов», последний – «Письма восьмидесятых – девяностых годов»). Издание снабжено детальным именованным и тематическим указателем и подробной хроникой жизни и творчества Эллисона. Примечаний совсем немного – приводятся только краткие справки об адресатах писем (за вычетом широко известных фигур) и в нескольких случаях дается контекст, необходимый для понимания письма. Этот минимализм искупается обилием вво-

<sup>1</sup> Об этом см. публикацию в «Литературе двух Америк»: [Панова 2018].

<sup>2</sup> Марк Коннер – редактор и составитель изданий, посвященных афроамериканской литературе [Toni Morrison 2000, Charles Johnson 2010] и научного сборника статей «Новая территория. Ральф Эллисон и двадцать первый век» [The New Territory 2016].

дных статей, написанных Дж. Каллаханом: помимо общего введения ко всей книге, вступительные тексты предпосланы каждому разделу – в них называются главные корреспонденты десятилетия, суммируются основные темы переписки, показывается их биографическая подоплека – связь с событиями жизни, кругом интересов и общения, с творческими планами Эллисона. Тридцатые – это учеба в Таскиги, переезд в Нью-Йорк, выбор пути, первые знакомства в литературных кругах (Лэнгстон Хьюз, Ричард Райт), болезнь и смерть матери и начало серьезной литературной работы в последние годы десятилетия. В этот период Эллисон пишет больше всего писем родным, особенно матери, Иде Белл-Эллисон, брату Герберту, отчиму, знакомым и друзьям, оставшимся в Оклахоме.

В сороковые годы Эллисон окончательно становится нью-йоркцем, жителем Гарлема. Его письма этого периода – хроники взросления, движение от юности к зрелости – личностной, творческой, профессиональной. Основной круг его корреспондентов – Лэнгстон Хьюз, друг и единомышленник Ида Гуггенхеймер, ставшая для Ральфа «материнской фигурой» после смерти Иды Белл, критик и фольклорист Стэнли Хаймен (Stanley Hyman) и Кеннет Берк, один из властителей дум середины века в США, чья многогранная личность, разносторонний талант повлияли на многих, в том числе и на будущего автора «Невидимки»<sup>3</sup>. Однако главной фигурой в переписке сороковых, бесспорно, является Ричард Райт, которому Эллисон адресовал за эти десять лет более 20 писем. Ральф делится с «Диком» творческими планами, размышлениями об обществе, политике, культуре, левом движении, обсуждает детали сотрудничества с левой периодикой (*New Masses*, *Direction*, *Daily Worker*), свою работу в «Федеральном писательском проекте», высказывается о главных художественных сочинениях Райта этого периода (роман «Сын Америки», 1940; повесть «Человек, который жил под землей», 1944), его публицистике («12 миллионов черных голосов», 1941) и, конечно, о «кронштадтском мятеже»<sup>4</sup> Рай-

---

<sup>3</sup> О влиянии К. Берка на Эллисона, их общении и переписке см.: [Crabbe 2012].

<sup>4</sup> Понятие, введенное в оборот Л. Фишером и обозначающее перемену во взглядах бывших адептов коммунизма и «попутчиков», которые перешли на антикоммунистические позиции. В письмах Эллисон высказывается по поводу знаменитой антологии Р. Кроссмана «Поверженный бог» [The God That Failed 1949], в которую вошли статьи шести авторов – А. Жида, А. Кестлера, И. Силоне, С. Спендера, Р. Райта («Я старался быть коммунистом»), Л. Фишера. Благодаря этой антологии понятие «кронштадтского мятежа» получило широкое хождение.

та – публикации им в двух номерах *Atlantic Monthly* в августе-сентябре 1944 г. отречения от коммунистического кредо – фрагмента будущей автобиографической книги «Черный» (*Black Boy*, 1945) под названием «Я пытался быть коммунистом» (“I Tried to Be a Communist”). После 1946 г., когда Райт переехал из Штатов в Париж, темы обсуждения меняются – Эллисон пишет о французской литературе, Мальро, Сартре и Камю, экзистенциализме, о движении panaфриканизма, в котором Райт принимает все более активное участие. До самой смерти Райта в 1960 г. переписка между ними оставалась теплой и дружеской, оживленной – и очень информативной для исследователей.

Взгляды Эллисона на фольклор, его интересы в области философии, литературы, истории культуры наиболее ярко раскрываются в письмах к Стенли Хаймену и Кеннету Берку; в посланиях Иде Гуггенхеймер он открыто, без экивоков высказывается об американской компартии, «левом фланге» в литературе – важный источник, учитывая все возрастающий интерес к тому, как именно происходило освобождение Эллисона от «детской болезни левизны» и духа «красных тридцатых»<sup>5</sup>. С Идой и Фанни Макконнел, которая вскоре станет второй женой писателя, он обсуждает замысел и работу над «Невидимкой». Письма этого периода, особенно второй половины 40-х, служат важным дополнением к уже в целом и общем воссозданной творческой истории одного из лучших американских романов XX века<sup>6</sup>.

Пятидесятые предсказуемо занимают центральное место в издании – не только композиционно, но и по сути. Это был наиболее интенсивный и богатый общением период в жизни Эллисона: ведь на начало декады приходится главное событие его писательской биографии – выход «Невидимки» и через год – присуждение Национальной книжной премии (1953) первому роману малоизвестного на тот момент автора, победившего в состязании с самим Эрнестом Хемингуэем. Письма первых трех лет (1950–1952) вводят в творческую лабораторию Эллисона, который в это время погружен в работу над «Невидимкой». Своими размышлениями о романе, «борьба» с которым входит в решающую фазу, писатель делится с двумя главными своими корреспондентами этого периода – Фанни Эллисон и Альбертом Мюрреем.

---

<sup>5</sup> Этой проблематике посвящено одно из наиболее цитируемых эллисоноведческих исследований нового века [Foley 2010].

<sup>6</sup> См. об этом [Bradley 2010].

После громкого успеха «Невидимки» Эллисон становится крупной литературной знаменитостью, и его образ жизни резко меняется. Поездки по США (лекционные туры, выступления, преподавание) и в Европу (Зальцбургский семинар, куда Эллисон едет как приглашенный лектор, Испания, Париж, где Ральф и Фанни встречаются с Райтом, Япония, трехлетнее пребывание в Риме), стипендия Гуггенхайма и премия Американской академии в Риме – все эти события также находят отражение в обширной переписке пятидесятых. Круг адресатов Эллисона быстро растет. Со второй половины пятидесятых его другом и постоянным корреспондентом становится Сол Беллоу; в письмах к нему Эллисон формулирует немало интересных суждений об американской литературе – как о писателях-современниках (Хемингуэй, Фолкнер, Колдуэлл и мн. др.), так и о национальной классике. С Беллоу и Мюрреем Эллисон обсуждает новые замыслы и начавшуюся работу над вторым романом; в 60-е он опубликует рассказы на основе материалов к нему – «И появляется Хикман» (“And Hickman Arrives”), «19 июня» (“Juneteenth”), «Ночной разговор» (“Night Talk”).

В следующие два десятилетия объем писем заметно сокращается – и это неудивительно: в эпоху разразившейся в стране «черной революции» и расовой войны Эллисон ощущает себя в какой-то степени «выключенным» из современности. Попытки насильственным путем разрешить проблемы в межрасовых отношениях для него неприемлемы. В письмах часто встречаются резкие высказывания о черном расизме, «Нации ислама», черных радикалах – общественных деятелях, писателях; пожалуй, чаще других предметом саркастических комментариев становится Лерой Джонс (Амири Барака). Отзвуки баталий между Эллисоном и адептами “Black Power” тоже время от времени звучат в его письмах: так, он упоминает о том, как ему «досталось» от собратьев по расе за то, что он констатировал в своих интервью улучшение положения негров в США по сравнению с довоенным периодом. Отторжение вызывают не только чернокожие революционеры: всегда сдержанному и корректному Эллисону с его интеллектуализмом, чувством меры и такта вообще был чужд дух контркультурной революции. Еще один объект его сарказма – Норман Мейлер, который стал для автора «Невидимки» настоящим антигероем своего времени.

Однако несмотря на ощущение «разлада с эпохой», начиная с конца пятидесятых и в последующие два десятилетия Эллисон обретает статус одного из крупнейших американских писателей

современности. Среди его корреспондентов появляется ряд «живых классиков» национальной литературы и становится все больше представителей университетских кругов. Особое место в письмах занимает У. Фолкнер: Эллисон часто обращается к его творчеству, анализирует проблематику его произведений, его стиль, размышляет о том или ином его сочинении, констатирует огромное значение его творчества для американской и мировой литературы. 9 апреля 1953 г. Эллисон одновременно с благоговением и юмором рассказывает Мюррею о своем личном знакомстве с Фолкнером – а 22 февраля 1957 г. отвечает Фолкнеру на его призыв ходатайствовать об освобождении Эзры Паунда из тюремно-больничного заключения. Почтительно, но твердо Эллисон отказывается ставить подпись под этим обращением – несмотря на то, что Паунд принадлежит к числу его литературных учителей наряду с Т.С. Элиотом, Джойсом, Мальро, Хемингуэем – и выдвигает убедительные аргументы в пользу своего решения. В эти же годы Эллисон ведет оживленную переписку с Р. Пенном Уорреном, Дж. Херси, пишет крупному ученому-литературоведу Джозефу Фрэнку.

Другие темы этого периода – издательские дела (публикация рассказов и сборника эссеистики «Тень и действие»), преподавание, в том числе курса по истории и теории русского романа в Бард-колледже – что сподвигло Эллисона в письмах снова и снова возвращаться к размышлениям о русской литературе, в первую очередь о Достоевском, Толстом, Бабеле; наконец, семейные проблемы, которые начались еще со времени пребывания в Риме, когда у писателя случился длительный и серьезный роман, грозивший разрушить его брак.

К семидесятым все более существенное место в жизни Эллисона начинает занимать наставничество – в разных смыслах этого слова. Его преподавательская карьера достигает пика – он становится профессором и заведующим кафедрой Альберта Швейцера в Университете Нью-Йорка. Можно говорить и о появлении в афроамериканской литературе «школы Эллисона» – вокруг создателя «Невидимки» складывается небольшое сообщество молодых писателей, близких ему по духу. В 1969–1970 гг. он сотрудничает с Джеймсом Аланом Макферсоном, автором блестящего дебютного сборника рассказов «Караул!» (*Hue and Cry*, 1969): в декабре 1970 г. *Atlantic Monthly* публикует интервью, взятое Макферсоном у Эллисона и написанное ими в соавторстве эссе «Неделимый человек» (“Indivisible Man”). Ряд писем адресован и другому младшему другу и литературному ученику Леону Форресту. В 1973 г. в ответ на просьбу Тони Моррисон, тогда ра-

ботавшей редактором в “Random House”, Эллисон пишет предисловие к дебютному роману Форреста «Древо древнее Эдема» (*There Is a Tree More Ancient Than Eden*, 1973), в котором дает этому произведению самую высокую оценку. В письмах к своим старым друзьям – Стэнли Хаймену, Солу Беллоу, Альберту Мюррею, Кеннету Берку, родным и знакомым Эллисон нередко поднимает тему, волнующую критиков, читателей, всех его друзей – и его самого: появится ли новый роман, и если да, то каков будет его сюжет и когда он выйдет в свет. Писатель делится планами, обсуждает подробности работы над материалом, который позже составит текст неоконченных романов «19 июня» и «За три дня до расстрела...».

Эллисона заботит то место, которое он занимает в национальной – и афроамериканской литературной традиции. Он поддерживает регулярную переписку с целым рядом исследователей – в том числе и с теми, кто изучает его собственное творчество, например, с Робертом О’Милли<sup>7</sup> и Джоном Каллаханом (переписка с ним завязывается в 1970-х). Одно из самых примечательных писем этого периода – длинное послание от 12 мая 1970 г. редактору журнала *Life* Томасу Гриффиту в связи с заведшей Эллисона публикацией этого авторитетного журнала – обзором книжных новинок “Native Son Strikes Home” в номере от 8 мая 1970 г. В письме, которое, как надеялся Эллисон, будет опубликовано в *Life* в качестве опровержения, он подробно излагает свое видение тех личных и литературных отношений, которые связывают трех крупнейших черных писателей XX века – Ричарда Райта, Джеймса Болдуина и его самого, размышляет о проблеме преемственности и авторской индивидуальности, в частности, на примере повести Райта «Человек, который жил под землей» и «Невидимки». Это письмо, которое так и не появилось в *Life*, бесспорно, является одним из важнейших документов афроамериканской литературной истории.

В последние полтора десятилетия своей жизни Эллисон сосредоточивается на самом главном для себя – писательском труде. В 1979 г. он уходит из университета – оставляет кафедру, преподавание, резко сокращает число поездок, выступлений, интервью и ведет домашнюю жизнь, бросив все силы на работу над новым романом, герой которого, преподобный Алонсо Хикман, как замечает Дж. Кал-

---

<sup>7</sup> Автор ряда статей и одной из самых известных монографий о творчестве Р. Эллисона [О’Meally 1980].



лахан, «становится в произведении Эллисона все старше, по мере того, как рассказывает свою историю, – как это происходит и с самим Эллисоном в реальной жизни» (750)<sup>8</sup>. Вплоть до начала девяностых «вещь в работе» – новый роман остается главной темой, постоянно возникает в письмах. Эллисон делится размышлениями о философии романной формы с Кеннетом Берком, обсуждает афро-американский фольклор, фигуру черного трикстера с «Джимом» Макферсоном, анализирует «Великого Гэтсби», завершая свое рассуждение о творении Фицджеральда ироническим пассажем о своем собственном «романе-в-работе-уже-ставшем-притчей-во-языцах». Со второй половины восьмидесятых все чаще слышатся интонации бессилия, усталости, неверия в собственные силы. После выхода сборника эссе «Вылазка на территорию» (1986) Эллисон с горечью пишет редактору *New York Review of Books* Бобу Силверу, что уже не в состоянии сделать что-либо достойное в крупном жанре. В последних письмах 1989–1993 гг. Эллисон ни слова не пишет о будущем романе – хотя работу над ним не прекращает: по свидетельству Дж. Каллахана, выписки, записи, наброски, варианты продолжают множиться, растут, как снежный ком (752).

Несмотря на уход из университета Эллисон сохраняет и даже расширяет свои контакты с академическими кругами. В 1984 г. Эллисон отправляет блестящее ироничное письмо Г. Луису Гейтсу-мл., будущему автору знаменитой монографии «Дразнящая мартышка» [Gates 1988], пишет Хью Кеннеру о прозе Генри Джеймса и Джойсе, отвечает на вопросы своего биографа А. Рамперседа. Вплоть до конца восьмидесятых Эллисона по-прежнему не отпускает тень Ричарда Райта. С 1970 г. он начинает переписываться с Мишелем Фабром, французским исследователем афроамериканской литературы, биографом Райта, и на протяжении двадцати лет время от времени обсуждает с ним разные темы, связанные с «Диком»; в 1988 г. в письме к Р. О’Милли Эллисон упрекает его за небрежное и ошибочное использование материалов, что привело к необоснованному выводу о значительном влиянии Райта на автора «Невидимки» – тезис, который постоянно повторялся у критиков, исследователей, в прессе, и с которым Эллисон боролся всю свою жизнь. Точку в этой дискуссии Эллисон наконец ставит в 1989 г. в письме к М. Фабру по поводу

---

<sup>8</sup> Ссылки на страницы рецензируемого издания указываются в скобках в тексте рецензии.

тенденциозной биографии Райта, написанной Маргарет Уокер [Walker 1985].

«Эти последние письма восьмидесятых-девяностых не дают ответа на загадку Сфинкса – почему Ральф Эллисон так и не закончил свой второй роман, – отмечает Дж. Каллахан. – Однако они свидетельствуют о том, что он снова получает “радость от того, что пишет письма”, которую, как он признавался Ричарду Райту, совершенно утратил после выхода “Невидимки”» (756). В последние три года жизни он ничего не пишет о творчестве – только вспоминает детство, юность в Таскиги, обращается к истории своей семьи.

День за днем становится все яснее, что Эллисон знал: он отдает себя без остатка роману, до завершения которого не доживет. Но это не сло-мало его. Напротив, в этих последних письмах ощущается потаенный источник творческой энергии, который позволяет ему жить дальше – и нести бремя «вещи-в-работе», на которую было потрачено сорок лет его жизни (756).

Действительно, корпус писем Эллисона ценен не только тем, что это богатый историко-литературный и биографический материал и документ эпохи. Собрание писем может быть прочитано и как эпистоляр-ный автобиографический роман – как четвертый романский проект «автора одного романа», который, однако, оказался одной из самых великих американских книг минувшего столетия.

#### ЛИТЕРАТУРА

[Панова 2018] – Панова О. Ральф Эллисон в Оксфорде // Литература двух Америк. 2018. № 4. С. 332–340.

#### REFERENCES

[Bradley 2010] – Bradley, Adam. *Ralph Ellison in Progress: From Invisible Man to Three Days before the Shooting...* New Haven, CT; London: Yale University Press, 2010.

[Charles Johnson 2010] – Charles Johnson. *The Novelist as Philosopher*, eds Marc C. Conner, William R. Nash. Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2010.

[Crabbe 2012] – Crabbe, Bryan. *Ralph Ellison and Kenneth Burke. At the Roots of the Racial Divide*. Charlottesville, VA; London: University of Virginia Press, 2012.

[Ellison 1995] – Ellison, Ralph. *The Collected Essays of Ralph Ellison*, ed. John F. Callahan. New York: Modern Library, 1995.

[Ellison 1996] – Ellison, Ralph. *Flying Home and Other Stories*, ed. John F. Callahan. New York: Random House, 1996.

[Ellison 1986] – Ellison, Ralph. *Going to the Territory*. New York: Random House, 1986.

[Ellison 1952] – Ellison, Ralph. *Invisible Man*. New York: Random House, 1952.

[Ellison 1999] – Ellison, Ralph. *Juneteenth*, ed. John F. Callahan. New York: Random House, 1999.

[Ellison 1964] – Ellison, Ralph. *Shadow and Act*. New York: Random House, 1964.

[Ellison 2010] – Ellison, Ralph. *Three Days before the Shooting...*, eds John F. Callahan, Adam Bradley. New York: Modern Library, 2010.

[Foley 2010] – Foley, Barbara. *Wrestling with the Left. The Making of Ralph Ellison's Invisible Man*. Durham, NC; London: Duke University Press, 2010.

[Gates 1988] – Gates, Henry Louis Jr. *The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism*. New York: Oxford University Press, 1988.

[The God That Failed 1949] – *The God That Failed*, ed. R. Crossman. New York: Harper & Row, 1949.

[The New Territory 2019] – *The New Territory. Ralph Ellison and the Twenty-First Century*, eds Marc C. Conner, Lucas E. Morel. Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2016.

[O'Meally 1980] – O'Meally, Robert G. *The Craft of Ralph Ellison*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1980.

Panova, Olga. "Ralph Ellison at Oxford University." *Literature of the Americas* 4 (2018): 332–340. (In Russ.)

[Toni Morrison 2000] – *The Aesthetics of Toni Morrison. Speaking the Unspeakable*, ed. Marc C. Conner. Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2000.

[Trading Twelves 2001] – *Trading Twelves: The Selected Letters of Ralph Ellison and Albert Murray*, eds Albert Murray, John F. Callahan, preface by Albert Murray, introd. John F. Callahan. New York: Modern Library, 2000.

[Walker 1985] – Walker, Margaret. *Richard Wright, Daemonic Genius: A Portrait of the Man, a Critical Look at His Work*. New York: Dodd, Mead, 1985.