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Ключевые слова: Трумен Капоте, Харпер Ли, Борис Грудинко, письма Трумена Ка-
поте, Джеральд Кларк, Мак Нэшинс, «Хладнокровное убийство», убийство 
семьи Клаттер, литературные находки, Элвин Дьюи, документальный роман, 
история создания «Хладнокровного убийства»

© 2018 Денис Владимирович Захаров (кандидат исторических наук, независимый 
исследователь. Россия, Москва) deonis.zaharov@gmail.com 



165165

THE WRITER IN LITERARY HISTORY

UDC 82(092)
DOI 10.22455/2541-7894-2018-5–164–180

Denis ZAKHAROV

“PRECIOUS PLEASURES”. TRUMAN CAPOTE’S LETTERS: 
RECONSTRUCTING THE CREATIVE HISTORY  

OF THE NOVEL IN COLD BLOOD

Abstract: The article is devoted to certain aspects of Truman Capote’s epistolary heritage. 
The letters, their comments and interpretation together with some recent literary 
findings shed light on the Harper Lee’s works and the history of the creation of the 
bestseller In Cold Blood (1965). The article specifies the exact date when Capote 
started to work on his documentary novel and provides information about the 
author’s competitor Mack Nations, whose book High Road To Hell could have 
interfered with the literary success of In Cold Blood. The facts presented in the 
article demonstrate the importance of studying Truman Capote’s letters and the 
similar sources; arguments are given in favor of publishing a collection of Capote’s 
letters in Russian, including the letters addressed to his Russian friend Boris 
Groudinko and a number of new letters discovered by the Russian researcher. 

Keywords: Truman Capote, Harper Lee, Boris Groudinko, Truman Capote’s letters, 
Gerald Clarke, Mack Nations, In Cold Blood, the murder of the Clutter family, 
literary findings, Alvin Dewey, documentary novel, history of the creation of the 
novel In Cold Blood

© 2018 Denis Zakharov (Ph.D. History, freelance researcher. Russia, Moscow) deonis.
zaharov@gmail.com 



166166

В сентябре 2004 года американское издательство Random House 
выпустило в  свет сборник писем Трумена Капоте «Слишком корот-
кое удовольствие» под редакцией американского биографа Джеральда 
Кларка1. Название для книги родилось из письма Капоте, отправлен-

ного Роберту Линскотту2 6 мая 
1949 года: «Дорогой Боб, твое 
письмо оказалось хоть и  слиш-
ком коротким, но все-таки 
удовольствием»3. Хотя фраза 
относилась вовсе не к  пись-
мам Капоте, а к эпистолярному 
стилю одного из его адресатов, 
составитель собрания писем 
Джеральд Кларк элегантно вы-
шел из положения, объяснив 
в  предисловии, что подобное 
определение в  равной степени 
применимо и к самим послани-
ям Трумена, часть из которых 
написана короткими предложе-

ниями, в  спешке, иногда буквально за десять минут до закрытия по-
чтового отделения. При этом Кларк оговаривает, что представленный 
сборник не претендует на законченность, поскольку часть писем Капо-
те все еще может быть обнаружена исследователями в частных собра-
ниях и различных архивных коллекциях. 

В справедливости данного утверждения вскоре пришлось удо-
стовериться лично, когда в ходе исследования, посвященного выясне-
нию обстоятельств пребывания Капоте в  СССР, мне удалось обнару-
жить порядка тридцати ранее не публиковавшихся писем и открыток 
писателя, в том числе, отправленных им из России в США в 1955–1956 
и 1958 гг. Кроме того, ещё в 2015 г. я установил личность ленинградско-
го товарища Капоте, с которым писатель тесно общался по переписке 

1   Too Brief a Treat: The Letters of Truman Capote, ed. Gerald Clarke. New York: 
Random House. 2004.

2   Роберт Ньютон Линскотт (1886–1964) – литературный редактор издатель-
ства Random House (1944–1957). Был близким другом Уильяма Фолкнера. Работал 
с текстами Трумена Капоте и Карсон Маккаллерс. В 1959 г. книга писем и стихов 
Эмили Дикинсон под редакцией Роберта Линскотта стала бестселлером.

3   Too Brief a Treat: 80. Перевод мой. – Д.З.

Разворот корпуса писем Т.Капоте «Слишком 
короткое удовольствие», вышедший в США 

в 2004 году. Дарственная надпись составителя: 
«Денису с большими надеждами и наилучшими 

пожеланиями. Джеральд Кларк,  
27 сентября 2016 года».  

Из личной коллекции автора статьи.

Литература двух Америк № 5. 2018
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в  течение десяти лет. Мною были обнаружены оригиналы открыток, 
отправленных в Ленинград преподавателю английского языка Борису 
Ивановичу Грудинко, а также карточка с автографом писателя, которую 
он имел обыкновение подписывать «на будущее», дабы подписант мог 
потом вложить автограф в любую книгу Капоте. Сегодня эти артефакты 
находятся в моей личной коллекции, поскольку были переданы в дар 
вдовой Бориса Ивановича. История обнаружения «русских писем» Ка-
поте, как и  сама история дружбы американского автора с ленинград-
ским профессором и переводчиком, стали основой готовящейся доку-
ментальной книги, работу над которой я начал осенью 2014 г. 

Что касается сборника «Слишком короткое удовольствие», то 
большая часть писем Капоте была мною переведена и прокомментиро-
вана4. В русской рукописи редакторские комментарии Джеральда Клар-
ка были дополнены еще рядом примечаний, поскольку контекст описан-
ных ситуаций, равно как и персоны, которые упоминаются в письмах, 
нуждались в дополнительных пояснениях. Эти комментарии позволят 
российскому читателю лучше понять культурный контекст эпохи, уви-
деть масштаб личностей, окружавших писателя. 

4   Перевод существует в виде рукописи и ожидает своего издателя. 

Борис Иванович Грудинко 
(8.03.1918 – 22.08.2005) – 

ленинградский друг Трумена 
Капоте. Снимок 1946 года. 

Публикуется впервые.  
Из личной коллекции  

автора статьи.

Открытка, отправленная Капоте в январе 1959 года в Ленинград. 
«Дорогой Борис. Приехал на пару дней позагорать во Флориду. 

Надеюсь, у тебя все хорошо. Мой друг – очаровательная и умная Мисс 
Грейс Зэринг Стоун, будет находиться в Ленинграде в гостинице 

«Астория» в районе 24 марта. Было бы чудесно, если бы ты 
позаботился о ней. Она довольно преклонных лет и путешествует 
одна. Будет мило, если ты мне телеграфируешь. Всегда <твой> – 

Трумен». [Грейс Зэринг Стоун (1891–1991) – американская 
писательница, автор коротких рассказов]. Публикуется впервые.  

Из личной коллекции автора статьи.

Д. Захаров. «Дорогие удовольствия»: письма Трумена Капоте
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Стоит также отметить, что кое-какие моменты в письмах Капо-
те не были объяснены Джеральдом Кларком в оригинальном издании, 
что сильно затруднило понимание смысла некоторых посланий. Одна 
из причин подобной «редакторской странности» стала ясна лишь не-
давно, с обнаружением новых документов, снимающих «завесу тайны» 
с отдельных пассажей Капоте. Готовя письма к печати в 2004 г., Дже-
ральд Кларк просто не мог знать о том, что будет обнаружено спустя 
двенадцать лет, да еще в параллельных источниках. Тем интересней ра-
зобраться во всем этом сегодня и прояснить то, что долгое время оста-
валось контекстуальной загадкой. 

В апреле 1960 г. Капоте прибыл на остров Паламос в Испании, 
где приступил к  работе над книгой «Хладнокровное убийство». Он 
вел активную переписку со специальным агентом ФБР Элвином Дьюи 
и его женой Мэри, которым суждено было стать героями документаль-
ного романа Капоте5. 

Будучи следователем Канзасского Бюро расследований, ведущим 
дело об убийстве семьи Клаттеров, Дьюи регулярно снабжал писателя кон-
фиденциальной информацией, всячески помогал своими связями и кон-
сультировал по самым разным вопросам. В одном из писем весны 1960 г., 
кроме сведений об арендованном на пляже домике и местных рыбаках, 
вместе с которыми Трумен вынужден был просыпаться в пять утра, писа-
тель подчеркивает, что именно в это раннее утро начал писать свою книгу. 
Таким образом, дату составления послания – 28 апреля 1960 г. – можно 
с  уверенностью считать временем рождения романа «Хладнокровное 
убийство». Именно там и тогда были напечатаны первые его строки: «По-
селок Холкомб стоит среди пшеничных равнин западного Канзаса, в глу-
хом краю, которые прочие канзасцы обозначают словом "там"»6.

В постскриптуме того же послания после лаконичной подписи 
в виде буквы «Т» Капоте оставляет странную приписку: «Так рад, что 

5   Элвин Адаме Дьюи (1912–1987) – детектив Канзасского бюро расследова-
ний, который вместе с другими агентами вел дело об убийстве семьи фермера Гер-
берта Клаттера, совершенного в Холкомбе, штат Канзас, 15 ноября 1959 г. Трумен 
подружился с Элвином во время своего пребывания в Канзасе и дал ему шутливое 
прозвище Foxy (Лис). Мэри Дьюи (1919-2002), жена детектива, с которой писателя 
тоже связывали теплые дружеские отношения, работала стенографисткой в ФБР, 
где и познакомилась с будущим мужем. Элвин и Мэри были женаты с 1942 г. У них 
родилось двое сыновей.

6   Капоте Т. Хладнокровное убийство  / пер. М. Гальпериной. М.: «Б.С.Г.-
Пресс»; НФ «Пушкинская библиотека», 2001. С. 8.

Литература двух Америк № 5. 2018
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статья в “Виноградной лозе” получилась хорошо!»7. Джеральд Кларк 
никак не комментирует этот пассаж, да и я, осуществляя перевод писем 
в 2014 г., ошибочно указал, что речь идет о журнале общества аноним-
ных алкоголиков The A.A. Grapevine («Виноградная лоза») – известном 
международном проекте с многолетней историей8. В своем коммента-
рии я высказал предположение, что Капоте отправил в редакцию «Ви-
ноградной лозы» анонимный очерк о собственном опыте борьбы с ал-
когольной зависимостью (ни для кого не секрет, что писатель любил 
выпить). Других вариантов объяснения таинственной фразы о  вино-
градной лозе на тот момент у меня не было. 

Все изменилось в  апреле 2016  г., когда исследователь Чарльз 
Шилдс опубликовал несколько статей, в которых с радостью объявил, 
что обнаружил ранее неизвестный текст Харпер Ли (1926-2016). 

Харпер Ли или Нелл, как называли ее близкие, была не только 
другом детства Капоте, но и автором знаменитого романа «Убить пе-
ресмешника» (1960), получившего в 1961 г. Пулитцеровскую премию. 
В 2015 г. свет увидел сиквел романа «Пойди, поставь сторожа», кото-
рый был написан раньше «Пересмешника»9. Многие критики были ра-
зочарованы «Сторожем», интуитивно понимая правильность решения 
редактора Тай Хохофф (Tay Hohoff)10, в свое время порекомендовавшей 
Нелл переписать книгу. Прочитав рукопись «Сторожа», Хохофф пред-
ложила Харпер Ли сфокусировать свое внимание на истории детства 
главной героини и показать опыт ее взросления. Этот совет сослужил 

7   “So glad the Grapevine article turned out well!” [Too Brief a Treat: 280]. Перевод 
мой. – Д.З.

8   Журнал “The A.A. Grapevine” был основан в Нью-Йорке в 1944 году шестью 
членами местного отделения Анонимных Алкоголиков (на что и указывают буквы 
«А.А.» в названии журнала). Содержательную часть каждого номера составляли 
рассказы людей, избавившихся от алкогольной зависимости, а также хроника те-
кущих событий, информация об открытии новых групп Анонимных Алкоголиков 
на территории Северной Америки. Кроме того, журнал печатал рецензии на книги 
и короткую прозу известных писателей. 

9   Harper Lee. Go Set a Watchman. New York: Harper Collins. 2015. Рус. пер.: 
Харпер Ли. Пойди, поставь сторожа / пер. А. Богдановского. М.: АСТ, 2015. 

10   Тереза фон Хохофф (1898–1974) – американский литературный редактор 
издательского дома J.B.Lippincott & Co, которая работала с такими авторами, как 
Томас Пинчон, Зельда Попкин, Лейн Кауфманн и др. Тесно общалась с Харпер Ли 
и придала её творческому потенциалу правильное направление. Именно Хохофф 
помогла Харпер Ли избежать давления издателей и прессы после успеха «Убить 
пересмешника».

Д. Захаров. «Дорогие удовольствия»: письма Трумена Капоте
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молодому автору добрую службу, сделав из Харпер Ли всемирно из-
вестную писательницу, – правда, писательницу всего одной книги.

Всю жизнь Харпер Ли провела в тени «Пересмешника». Она не 
общалась с прессой, не выступала на телевидении, редко давала авто-
графы (только детям) и, после успеха первого романа, к огорчению мно-
гих, не явила миру новый шедевр. Отказ Нелл от публичности породил 
массу слухов, в том числе и о том, что настоящим автором «Убить пе-
ресмешника» был Трумен Капоте. Сам писатель в конце 1970-х годов 
не раз говорил об этом, напуская еще большую таинственность на эту 
и без того запутанную историю. 

Лишь в 2006 г. было найдено письмо Капоте его тетке Мэри Иде 
Картер, датированное 9 июля 1959 г. (т.е. за год до публикации «Пере-
смешника»), в  котором он признается: «Да, это правда, что Нелл Ли 
публикует книгу. Я не видел Нелл с прошлой зимы, но год назад она по-
казывала мне многое из того, что писала, и мне это очень понравилось. 
Она действительно талантлива»11. Автор этой находки  – профессор 
истории университета Алабмы Уэйн Флинт (Wayne Flynt). В 2017 г. он 
выпустил книгу своей частной переписки с Харпер Ли. На страницах 
издания можно прочесть послание Нелл, в котором она так комменти-
рует сообщение о найденном в 2006 году письме Капоте: 

В последний год жизни, когда отрицательные черты его харак-
тера, а их было много, вышли из-под контроля, Трумен начал заявлять, 
что написал большую часть «Убить пересмешника». Его навязчивая 
ложь была примерно такого свойства: на вопрос «Ты знал, что Джона 
Кеннеди застрелили?», он с легкостью мог ответить: «Я был в маши-
не, в которой он ехал». Полагаю, что в последние годы жизни, Трумен 
с трудом переносил страдания и потому ненавидел всё и вся […] Что ж, 
все это уже в прошлом, кроме одного обстоятельства: я была его старым 
другом и сделала то, за что Трумен не смог меня простить, – я написала 
роман, который продавался. И не только продавался, но и переиздавал-
ся в последние годы жизни Трумена. А он изнывал от зависти на протя-
жении двадцати лет12.

11   Цит. по: Marshall, Mike. “To Kill a Myth, museum has letter to disprove it.” Chi-
cago Tribune. March, 4, 2006: 4. Online at http://articles.chicagotribune.com/2006-03-04/
news/0603040157_1_monroe-county-heritage-museums-nelle-harper-lee-mockingbird. 
[Перевод мой. – Д.З.].

12   Flynt, Wayne J. Mockingbird Songs. My friendship with Harper Lee. New York: 
Harper Collins,. 2017: 59-60. [Перевод мой. – Д.З.].

Литература двух Америк № 5. 2018
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До момента выхода в свет «Пойди, поставь сторожа» кроме ро-
мана «Убить пересмешника» было известно всего шесть произведений, 
вышедших из под пера Нелл. Это эссе «О любви другими словами» 
(1961), «Что для меня значит Рождество» (1961), «Когда дети открыва-
ют Америку» (1965), «Трумен Капоте» (1966), «Романтика и большие 
приключения» (1985) и «Письмо Харпер Ли» (2006)13. Несложно пред-
ставить, какой резонанс вызвало сообщение Чарльза Шилдса о находке 
седьмого, ранее неизвестного эссе Харпер Ли. Некоторые газеты даже 
назвали это событие сенсацией года. 

Но как было совершено открытие? Однажды, пересматривая ко-
лонки светских новостей в “Garden City Telegram” за 1960-й год, Чарльз 
Шилдс, автор неавторизованной биографии Харпер Ли14, увидел короткую 
заметку журналистки Долорес Хоуп, близко знавшую Нелл. Хоуп писала: 

История о работе ФБР и агента Канзасского Бюро расследований 
Эла Дьюи по делу об убийстве семьи Клаттеров, появится в публикации 
ФБР-овского журнала «Виноградная лоза»15. Ее написала молодая пи-
сательница Нелл Харпер Ли, которая приехала в  Гарден-сити вместе 
с Труменом Капоте собирать материалы для статьи в «Нью-Йоркере», 
посвященной делу Клаттеров. Этой весной должен быть опубликован 
первый роман мисс Харпер Ли. Предварительные рецензии обещают, 
что успех книге обеспечен16.

13   Harper Lee. “Love – In Other Words.” Vogue 4 (Apr., 1961): 64-65.; Eadem. 
“Christmas to Me.” McCall’s 12 (Dec., 1961); Eadem. “When Children Discover Ameri-
ca.” McCall’s 8 (Aug., 1965): 63-64; Eadem. “Truman Capote.” Book-of-the-Month-Club 
News (Jan. 1966); Eadem “Romance and High Adventure.” In Clearings in the Ticket: 
An Alabama Humanities Reader. Essays and Stories from the 1983 Alabama History and 
Heritage Festival, ed. Jerry Elijah Brown. Macon, GA: Mercer University Press,1985; 
Eadem. “A Letter from Harper Lee.” The Oprah Magazine (Jul, 2006).

14   Речь идет о книге: Shields, Charles. Mockingbird: A Portrait of Harper Lee. 
New York: Henry Holt & Co., 2006.

15   Первый выпуск журнала «Grapevine» (Виноградная лоза) вышел в  1938 
году и представлял собой самиздатовский буклет, набранный на печатной машин-
ке. В 2018 году журнал отмечает свое 80-летие и продолжает освещать знамена-
тельные события из истории ФБР, публиковать новости и очерки жизни ветеранов 
спецслужб. К сожалению, данный журнал недоступен гражданам не членам ФБР. 
Также нигде не объяснено происхождение названия журнала. 

16   Цит. по: Alberge, Dalya. “Harper Lee’s Article for FBI Magazine on Infamous Killings 
Found.” The Guardian (Apr. 25, 2016). Online at https://www.theguardian.com/books/2016/
apr/25/harper-lees-article-for-fbi-magazine-on-infamous-killings-found. [Перевод мой. – Д.З.]
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Затем Чарльз Шилдс разыскал периодическое издание сотруд-
ников и ветеранов ФБР. В мартовском номере «Виноградной лозы» за 
1960-й год нашлась та самая статья без подписи, о которой сообщала 

Хоуп. Название ста-
тьи выглядело очень 
лестно для детектива: 
«Дьюи сыграл важ-
ную роль в  рассле-
довании жестоких 
убийств»17. «Почему 
в  конце материала не 
было подписи? Я по-
лагаю, что [Харпер 
Ли] действительно не 
хотела наступать на 
пятки Трумену Капо-
те, – рассказал Шилдс 
в интервью “New York 
Times”.  – Это длин-
ная и  лестная статья 

о большой работе, которую ведет главный следователь Элвин Дьюи, и о 
Трумене Капоте, что собирается разобраться в этом. Эта статья [со сто-
роны Нелл. – Д.З.] – бескорыстный дружеский жест»18.

Находясь в начале пути создания своего романа, Капоте искрен-
не радовался тому, что материал Харпер Ли для «Виноградной лозы» 
удался на славу. Об этом он и говорит в конце письма Элвину и Мэри 
Дьюи. Да и как можно было не радоваться статье, в которой нашлось 
место и ему!

В абзаце, озаглавленном «[Преступление] привлекло националь-
ное внимание», мисс Харпер Ли пишет: 

Дело [об убийстве Клаттеров.  – Д.З.] получило широкое осве-
щение в газетах и журналах. "Time" в период с 30 ноября по 18 января 

17   Harper Lee. “Dewey Had Important Part in Solving Brutal Murders.” The 
Grapevine 3 (Mar. 1960): 8-9, 30.

18   Цит. по: Alter, Alexandra. “Harper Lee Biographer Charles Schields on His 
Latest Edition.” New York Times (Apr. 26, 2016). Online at https://www.nytimes.
com/2016/04/26/books/harper-lee-biographer-charles-shields-on-his-latest-edition.
html?_r=1. [Перевод мой. – Д.З.].

Разворот статьи Харпер Ли, опубликованной в ФБР-овском 
журнале «Виноградная лоза» без подписи автора.  
Была обнаружена Чарльзом Шилдсом в 2016 году. 
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посвятила несколько своих колонок этому убийству. Известный писа-
тель, драматург и журналист Трумен Капоте был направлен редакцией 
«Нью-Йоркера», чтобы сделать репортаж в трех частях. Позднее он вы-
йдет отдельной книгой в издательстве "Random House". Капоте – автор 
таких произведений, как «Голоса травы», «Музы слышны» и «Завтрак 
у Тиффани»19.

Доброе слово, как и  упоминание литера-
турных достижений писателя, никогда не быва-
ют лишними, даже если они появляются в жур-
налах для сотрудников ФБР. Поэтому Капоте 
с радостью воспринял новость о том, что статья 
Нелл наконец-то увидела свет. 

В других письмах Капоте к  семье Дьюи 
можно встретить еще более интересные пасса-
жи, поиск смысла которых может «потянуть» на 
целый детектив,  – например, упоминание кан-
засского журналиста Мака Нэшинса, ставшего 
конкурентом Капоте в  расследовании убийства 
семьи Клаттеров. В послании из Вербье (Швей-
цария) от 21 ноября 1961 г. Капоте пишет: 

Спешу выразить свою благодарность Элвину 
за оперативную информацию, а также за присланный 
совершенно пошлый журнал, содержащий нелепый 
образец сотрудничества [Мака] Нэшинса и  [Дика] 
Хикока20. 

Боже мой, а я еще беспокоился из-за господина 
Нэшинса! Впрочем, на мой взгляд, в материале все же 
есть несколько интересных деталей. Мне также оче-
видно, что «статья» была нарезана кусками из более 

длинной рукописи. Разумеется, мне было бы интересно взглянуть на 
оригинал рукописи Хикока до того, как Нэшинс её испортит21.

19   Harper Lee. “Dewey Had Important Part in Solving Brutal Murders.” Grapevine 
(March, 1960): 8. [Перевод мой. – Д.З.].

20   Ричард (Дик) Юджин Хикок (1931–1965) – один из убийц семьи Клаттеров.
21   Too Brief a Treat: 331-332. [Перевод мой. – Д.З.].

Портрет журналиста 
Мака Нэшинса, который 
конкурировал с Капоте за 

право первым опубликовать 
историю убийства семьи 

Клаттеров. Снимок периода 
1960–1965 гг. / Kansas 

Historical Society. 

Д. Захаров. «Дорогие удовольствия»: письма Трумена Капоте



174174

Речь идет о  деся-
тистраничном отчете по 
делу об убийстве Клатте-
ров, озаглавленном «Самое 
жестокое преступление 
в  Америке за последние 
двадцать лет» и  вышед-
шем в декабрьском номере 
журнала “Male”22. Подза-
головок статьи «Рассказ 
Ричарда Хикока Маку Нэ-
шинсу», особенно разо-
злил Трумена. У писателя 
появился соперник.

Судебный репор-
тер канзасских газет “The 
Wichita Eagle” и  “Beacon” 
Старлин Мак Нэшинс был 

на пять лет старше Капоте. Он интересовался делом Клаттеров по роду 
своей профессиональной деятельности. Поздней осенью 1961  г. Нэ-
шинс получил возможность сделать интервью с  обитателями камеры 
смертников Ричардом Хикоком, Перри Смитом и  Ли Эндрюсом (по-
следний не имел отношения к делу Клаттеров). Во время беседы с ре-
портером тщеславный Хикок сообщил о  желании написать историю 
своей жизни вместе с  изложением собственной версии преступления 
и  предложил Нэшинсу взаимовыгодное партнерство. Был составлен 
договор между журналистом и преступником, по которому прибыль от 
публикации книги делилась между ними поровну. Даже в камере смерт-
ников Хикок решил позаботиться о  финансовом благополучии своих 
родственников – родителей и брата Уолтера23. 

Нэшинс с энтузиазмом приступил к этой работе, попутно получая 
от Ричарда Хикока сделанные им записи – исписанные убористым по-
черком листы с изложением своей истории. Когда детектив Канзасского 

22   “Richard Eugene Hickock as told to Mack Nations. America’s Worst Crime in 
20 Years. From the death house a condemned killer tells how he committed.” Male Mag-
azine XI:12 (Dec. 1961): 31,76-83. 

23   Уолтер Хикок (р. 1937) – брат серийного убийцы. Сейчас проживает в Луи-
зиане со своей семьей. Мать Дика Хикока умерла в 1980 г., а отец скончался сразу 
после суда над старшим сыном. 

Американский журнал «MALE» – декабрьский 
выпуск 1961 года. Здесь Мак Нэшинс опубликовал 
откровения Дика Хикока под заголовком «Самое 
жестокое преступление в Америке за последние 

двадцать лет».
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Бюро Расследований Элвин Дьюи сообщил о проекте «Хикок-Нэшинс», 
Капоте занервничал. Такая перспектива ставила писателя в очень слож-
ное положение. И "Random House", и "New Yorker" с нетерпением жда-
ли итогов работы Капоте, а появление книги Нэшинса полностью ли-
шало материал эксклюзивности, на которую так рассчитывал Трумен. 

Параллельное расследование Мака Нэшинса длилось около по-
лугода. Ушлый журналист и не думал отказываться от своих намере-
ний, – у него ведь был подписан контракт! Более того, как утвержда-
ют архивные документы, Нэшинс регулярно направлял уведомления 
в тюрьму Лэнсинга, предупреждая администрацию о том, что, согласно 
контракту, заключенному между ним и Ричардом Хикоком, Мак Нэшинс 
является единственным правообладателем эксклюзивных материалов 
Хикока, и что «денежные средства, полученные от Трумена Капоте или 
других писателей будут конфискованы, до момента оглашения резуль-
татов возмещения возможного ущерба от действий третьих лиц»24. 

Тюремной администрации не хотелось оказаться в  центре раз-
борок репортеров, и вскоре управление Канзасской тюрьмы наложило 
запрет на посещения и  переписку между журналистами и  заключен-
ными камеры смертников. А Мака вообще обязали вернуть черновые 
рукописи, которые он по частям получал от Хикока. Действия Нэшинса 
осложнили Трумену работу над романом. Капоте пришлось обратить-
ся во влиятельную юридическую фирму, чтобы та изыскала для него 
лазейку-исключение в  наложенном администрацией тюрьмы запрете. 
Затея увенчалась успехом, и в январе 1962 г. Капоте впервые посетил 
Смита и Хикока в тюрьме. По некоторым данным, ему пришлось дать 
взятку в  размере 10 тыс. долларов за возможность беседовать с  пре-
ступниками в камере смертников. 

Теперь негодовал уже Нэшинс: «Я не могу избавиться от мысли, 
что офис генерального прокурора ведет политическую игру, открывая 
двери тюрьмы для Трумена Капоте, в то время как другим репортерам, 
включая меня, запрещено наносить такие визиты»,  – жаловался он 
в письме Генеральному прокурору штата25. 

Более того, по утверждению Ширли Уайз, в то время коллеги Нэ-
шинса по газете “The Wichita Eagle”, Капоте лично звонил в редакцию 

24   A Letter to Kansas State Penitentiary from Mack Nations (Jan. 13, 1962). Kansas 
History Society. Richard Eugene Hickock inmate case. File 14746: 73. 

25   Цит. по: Helliker Kevin. “The Memoir of An Infamous Murderer. ‘In Cold 
Blood’ killer’s long-lost manuscript raises questions about his motive.’ The Wall Street 
Journal (March18–19, 2017): A11. [Перевод Юрия Марцевича].
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и уговаривал Мака продать то, что тот уже успел написать. Взбешен-
ный Нэшинс ответил категорическим отказом и  с еще большим рве-
нием постарался завершить работу над рукописью. Он дал ей претен-
циозное название «Прямиком в ад» (High Road To Hell). Ричард Хикок 
вел повествование от первого лица, излагая детали спланированного им 
ограбления и убийства семьи фермера. Он рассказывал о своей жизни, 
знакомя читателя с этапами тернистого пути от свободы к виселице. 

Готовую рукопись Нэшинс предложил не кому-нибудь, а самому 
Беннетту Серфу главному редактору издательства "Random House"26. 
Этот поступок еще больше уязвил Капоте, который в  последующих 
письмах не особенно сдерживал эмоции. В феврале 1962 г. он пишет 
Дьюи: «Был сильно удивлен сегодняшним письмом от Мэри, особенно 
новостям про Мака Нэшинса. Против Мака было выдвинуто обвинение 
в уклонении от уплаты налогов (курсив мой – Д.З.) Умоляю, больше 
подробностей. Это правда? Он отправится в тюрьму? Конечно, я на это 
надеюсь»27. 

На деле оказалось, что через месяц после того, как Нэшинс пере-
дал властям штата рукописи Хикока, федеральные прокуроры в Топеке 
предъявили журналисту обвинения в уклонении от уплаты подоходного 
налога. Речь шла о мнимой взятке губернатору Фреду Холлу, в пособни-
честве при передаче которой был обвинен Нэшинс. История случилась 
в  1955  г., когда Мак занимал должность исполнительного секретаря 
политика. Предполагалось, что взятка в размере 10.000 долларов была 
заплачена канзасскими адвокатами, чтобы организовать освобождение 
врача, который провел незаконный аборт, окончившийся смертью паци-
ентки. Мак Нэшнис был обвинен в уклонении от уплаты налогов с его 
мнимой доли в 5.000 долларов. 

В очередном письме к издателю Беннетту Серфу Трумен снова 
злорадствует: «Ах да, еще одна крайне занимательная вещь – помнишь 
Мака Нэшинса, тот газетный ублюдок, который строил мне немало коз-
ней? Тот самый, который заявил, будто "Random House" опубликует 
его книгу. Так вот, его арестовали за уклонение от уплаты налогов»28. 
К слову сказать, в  1963  г. Федеральный суд оправдал Мака Нэшинса 
и снял все обвинения29. Однако его карьера в газете “The Wichita Eagle” 

26   Беннетт Альфред Серф (1898–1971) – один из основателей американского 
издательства Random House, в котором до сих пор выходят книги Трумена Капоте.

27   Too Brief a Treat: 342. [Перевод мой. – Д.З.].
28   Ibid.: 343. [Перевод мой. – Д.З.]. 
29   “Jurors Acquit Mack Nations.” The Washington Post (May 24, 1963): 1A.
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на этом была закончена, юридические издержки привели Мака к фи-
нансовому краху.

Что касается упоминаемых Капоте интересных деталей из пу-
бликации Нэшинса в  журнале “Male”, то они действительно были и, 
в частности, раскрывали внутренний мир Дика Хикока и образа мыс-
лей преступника. Похоже, что для своей журнальной статьи Нэшинс 
действительно много взял из личных рукописей Хикока: в материале 
преступник предстает одиозным и нераскаявшимся. Можно с уверен-
ностью сказать, что публикация Нэшинса в “Male” очень помогла Капо-
те при последующем личном общении с Хикоком в камере смертников. 
Она направила работу писателя в  нужное русло. В «Хладнокровном 
убийстве» Капоте изобразил Хикока самовлюбленным отщепенцем, 
коротавшим время за чтением эротической литературы и юридических 
брошюр в надежде отыскать лазейку для помилования. Трумен ни разу 
не упомянул, что Хикок пытался опубликовать свою собственную кни-
гу об убийстве Клаттеров.

А вот название книги «Прямиком в ад», похоже, повлияло на ее 
судьбу. Рукопись Хикока-Нэшинса мистическим образом исчезла, так 
и не дождавшись публикации30, так что в этом смысле Трумену Капо-
те невероятно повезло, и право первой публикации обстоятельств дела 
Клаттеров досталось ему одному. 

Последний раз рукопись Нэшинса видели у него на столе в редак-
ции журнала “Huerfano World” накануне Рождества 1968 г. По другой 
версии, Нэшинс все-таки отправил рукопись следователям в Канзас, но 
так и не получил ее обратно31. 24 декабря 1968 г. Мак Нэшинс траги-
чески погиб в  автомобильной катастрофе. После смерти журналиста 
текст книги «Прямиком в ад» так и не был найден. 

Сын погибшего репортера Майкл Нэшинс по прошествии вре-
мени провел собственное расследование и  написал другую книгу  – 
«В шкуре моего отца» (Inside My Father's Shoes, 2017), где изложил 
собственное видение этой истории, в которой досталось и Трумену Ка-
поте. В своей работе Майкл цитирует письма Дика Хикока, который 
тот посылал его отцу из тюрьмы (порядка двухсот посланий), а также 
приводит подробности работы Нэшинса над рукописью. Майкл уверен, 
что федеральные обвинения, выдвинутые против его отца через пару 

30   Нэшинс с трудом, но все-таки нашел издательство, согласившееся напеча-
тать его книгу, но рукопись отправить не успел. 

31   Допускаю, что рукопись мог видеть и  сам Капоте с легкой руки Элвина 
Дьюи.
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недель после того, как власти штата 
получили рукопись Хикока, – отнюдь 
не совпадение. «Они сфабриковали 
это дело, чтобы не дать ход его кни-
ге», – говорит он32.

Книга «В шкуре моего отца» 
сейчас доступна только при заказе 
по требованию (формат print on de-
mand). Большого резонанса в  стане 
исследователей творчества Капоте 
эта работа тоже не вызвала. Мно-
гие до сих пор даже не знают о  ее 
существовании. 

Что касается издания в России 
корпуса писем Капоте «Слишком 
короткое удовольствие», то эта ини-
циатива видится задачей актуальной 
и крайне полезной для развития от-
ечественного литературоведения, 
особенно в  контексте прямой связи 
писателя с Россией. 

32   Цит.по: Helliker Kevin. “The Memoir of An Infamous Murderer…”: A11. [Пе-
ревод Юрия Марцевича].

Майкл Нэшинс со своей книгой «В шкуре 
моего отца», опубликованной в июне 2017 
года. (Печать по запросу). Фото с личной 

страницы М.Нэшинса в Фейсбуке – 
https://www.facebook.com/Footprints-

Found-Inside-In-Cold-Blood-by-Michael-
Nations–1749944218578153
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