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Аннотация: Статья посвящена единственному детскому произведению 
У. Фолкнера – повести «Дерево желаний» (“The Wishing Tree”), написанной 
в  1927 году для будущей приемной дочери Виктории Франклин. Повесть 
была опубликована в 1967 г. и представляет интерес как сама по себе, так 
и  в  контексте творчества Фолкнера второй половины 1920-х годов, тем 
более что детские образы зачастую оказываются на пересечении главных 
силовых линий фолкнеровских романов. Фолкнер учитывает конвенции 
детской литературы и  вводит в  повесть дидактические элементы. При 
этом «Дерево желаний» предваряет главное фолкнеровское произведение 
1920-х годов  – роман «Шум и  ярость», предлагая «детские» вариации 
модернистских мотивов относительности времени и памяти; здесь же можно 
обнаружить и  элементы зарождающегося «южного мифа». Кроме того, 
Фолкнер сближает интуитивное детское мышление и мышление взрослого 
«примитива». В произведении, предназначенном для ребенка, Фолкнер 
экспериментирует с детской речью и остранением, расширяя возможности 
модернистского письма. При этом Фолкнер помещает действие своей 
детской повести в аллегорико-фантастическое пространство. Приключения 
детей разворачиваются в  мире вербализованных желаний, оживающих 
слов. «Дерево желаний» отсылает не только к  «Алисе в  стране чудес», но 
и  к драмам М. Метерлинка и  популярным в  первые десятилетия ХХ века 
романам Дж. Б. Кейбелла. Особый интерес представляют переклички между 
детской повестью Фолкнера и  другим его полузабытым произведением 
середины 1920-х гг. – повестью «Майский день» (“Mayday”, 1926). 
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Abstract: This paper is concerned with “The Wishing Tree”, the only children’s story 
known to have been created by William Faulkner. It was written in 1927 for Faulk-
ner’s future stepdaughter Victoria Franklin and published in 1967. Though it has 
been seen as a marginal part of Faulkner’s work, “The Wishing Tree” provides an 
aid in interpreting his major themes. It should be studied together with Faulkner’s 
modernist novels and stories of the late 1920s, especially taking into consideration 
Faulkner’s deep interest in children’s consciousness. Faulkner pays respect to the 
conventions of children’s literature, so the story includes didactic elements. At 
the same time, in “The Wishing Tree” Faulkner experiments with estrangement 
techniques and introduces several motives particularly important in “The Sound 
and the Fury”, e.g. desire and the relativity of time and memory. Moreover, in 
“The Wishing Tree” Faulkner juxtaposes the intuitive thinking of a child and of 
an adult “primitive”. Faulkner’s children’s story is a quest, taking place in the 
allegorical space in which wishes are instantly verbalized and words become flesh. 
The dreamlike nature of the plot provides parallels with “Alice in Wonderland”, 
yet the whole range of allusions is rather peculiar: Maeterlinck's symbolist dramas, 
James Branch Cabell’s fantasy novels, etc. The paper also investigates the parallels 
between “The Wishing Tree” and “Mayday” (1926), another example of young 
Faulkner’s “fantasy fiction”, a “fable” about a young knight’s quest for love.
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Повесть «Дерево желаний» (“The Wishing Tree”)  – единствен-
ное произведение, написанное У. Фолкнером для детской аудитории. 
Повесть была опубликована почти через пять лет после смерти Фол-
кнера – 8 апреля 1967 г. в  “Saturday Evening Post”, и несколько дней 
спустя вышла отдельным изданием в  издательстве “Random House” 
(сначала в коллекционном варианте, а вскоре и в формате, предназна-
ченном для массовой продажи; книгу иллюстрировал Дон Болоньезе)1. 
Повесть была создана за 40 лет до выхода книги: 5 февраля 1927  г. 
Фолкнер подарил отпечатанную на цветной бумаге и собственноруч-
но сброшюрованную книжечку Виктории Франклин, дочери Эстелл 
Олдхэм-Франклин от первого брака и своей будущей приемной доче-
ри (Фолкнер и Эстелл заключат брак 20 июня 1929 г.). Повесть имеет 
посвящение: “To Victoria”; девочка получила книгу в качестве подарка 
на свой восьмой день рождения. В описании семейства главной герои-
ни «Дерева желаний», девочки Далси (Dulcie), можно увидеть законо-
мерное сходство с семьей Виктории: у Далси есть младший брат Дики 
(брат Виктории, Мэлколм Франклин, был младше на четыре года); мать 
Далси очень красива, но у нее «серьезные и несчастливые глаза» (grave 
unhappy eyes, 812) – причины «несчастья» не прояснены, но они, оче-
видно, должны были быть понятны читателю; отец в повести не появ-
ляется (Эстелл рассталась с первым мужем, Корнеллом Франклином, 
в 1926 г.). Логично предположить, что «Дерево желаний» адресовано 
не только восьмилетней Виктории, но и  ее матери, которая должна 
была читать книгу вместе с дочерью. Литературный подарок Фолкне-
ра – еще и часть его стратегии ухаживания за Эстелл, утраченной воз-
любленной, которая несколько лет назад предпочла другого.  

Именно самодельная книжечка, подаренная Виктории, послужи-
ла основой для публикации 1967 г. Об этом упоминается в «Примеча-
нии издателя»: «До появления этого издания существовала только одна 
копия книги. […] Есть другая, чуть более длинная версия этого расска-
за, очевидно, ранний черновик, и несколько его машинописных копий. 
Издание “Random House” опирается на подлинник, созданный Фолкне-
ром через год после выхода его первого романа…» (85). Здесь следует 
сделать оговорку, важную не только для решения текстологических за-

1   Faulkner, W. The Wishing Tree, ill. by Don Bolognese. N.Y.: Random House, 
1967. Повесть переведена на русский язык: Фолкнер У. Дерево, которое исполняет 
желания / Пер. И. Павлычевой. СПб.: Лицей, 2001. Ирина Павлычева также 
написала по мотивам повести Фолкнера одноименную пьесу для детского театра. 

2   Повесть «Дерево желаний» с указанием соответствующих страниц в скобках 
цитируется по изданию: Faulkner, W. The Wishing Tree. N.Y.: Random House, 1967. 

Литература двух Америк № 4. 2018
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дач, но и для интерпретации повести. В феврале того же 1927 года (на 
несколько дней раньше или позже дня рождения Виктории, но не позже 
11 февраля) Фолкнер подарил еще один машинописный экземпляр по-
вести другой девочке – Маргарет Браун с посвящением: “To Margaret 
Brown from her friend, Bill Faulkner”3. Единственное отличие, кроме 
посвящения, – дефис в названии: “The Wishing-Tree”. 11 февраля отец 
Маргарет, Кэлвин Браун сделал в дневнике запись о том, что прочел 
книгу, которую Фолкнер специально написал для Маргарет и подарил 
ей на днях4. Спустя 20 лет Фолкнер подарит свою повесть еще двум де-
тям5 (причем каждый из адресатов будет считать себя единственным). 

Особый интерес представляет фигура Маргарет Браун, которая, 
учитывая хронологию, была если и не равноправным с Викторией, то 
вторым главным адресатом повести «Дерево желаний». Много лет спу-
стя Фолкнер вспоминал, что его подарок был «проявлением жалости 
и сострадания по отношению к обреченному ребенку»6. Действитель-
но, Маргарет была неизлечимо больна раком и умерла спустя полгода 
после получения книги. Непосредственные упоминания болезни в по-
вести немногочисленны, но они есть – например, образ матери скла-
дывается из двух эскизных характеристик: «серьезные несчастливые 
глаза» и нежные руки, которые ухаживают за Далси, когда та больна. 
Так или иначе, повесть «Дерево желаний» изначально адресована двум 
детям  – дочери возлюбленной (которую Фолкнер пытается вернуть) 
и дочери друзей, умирающей от неизлечимой болезни. Как нам кажет-
ся, это обстоятельство имеет важные следствия. 

Повесть «Дерево желаний» представляет собой квест  – путе-
шествие-испытание, по итогам которого героиня получает моральный 
урок: Фолкнер учитывает конвенции детской литературы и вводит в по-
весть дидактические элементы. Квест разворачивается в фантастиче-
ском пространстве грезы или «сна во сне»: повествование открывается 
эпизодом пробуждения Далси в  день рождения. Далси путешествует 
с друзьями и мальчиком-волшебником по имени Морис; приключения 

3   Brodsky, L.D. William Faulkner, Life Glimpses. Austin: University of Texas 
Press, 1990: 184. 

4   Подробнее см.: Brodsky, L.D. William Faulkner, Life Glimpses: 183–187. 
5   Очевидно, у  Фолкнера не осталось черновиков, поэтому в  1948 году 

он под благовидным предлогом одолжил экземпляр у  Браунов и  изготовил две 
машинописные копии  – подарки на Рождество для Филипа Стоуна-младшего 
и Шелли Форд. 

6   “To Harold Ober, 4 Feb. 1959.” Selected Letters of William Faulkner, ed. by Jo-
seph Blotner. New York: Random House, 1976: 421. 

Н. Мороз. «Дерево желаний»: эксперимент у. Фолкнера
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завершаются вторичным пробуждением Далси, возвращающим ее в ре-
альность. Морис, появляющийся из ниоткуда, предлагает Далси отпра-
виться на поиски Дерева желаний. К Далси и Морису присоединяют-
ся младший брат Далси Дики, ее приятель Джордж, темнокожая няня 
Элис, а позже – старик Эгберт и Исход (Exodus), муж Элис7. Морис – об-
ладатель волшебной сумки для книг, в которую помещаются предметы 
любых размеров – от лестницы до шотландского пони. Путешествен-
ники вскоре обнаруживают дерево с  белыми листьями, которые ока-
зываются разноцветными8, если их сорвать. Листья исполняют жела-
ния, но счастья это не приносит ни девочке, ни ее спутникам: Джордж 
объедается шоколадным тортом, всей компании приходится спасаться 
от льва, которого неосторожно воображает тот же Джордж, Дики нака-
зан за желание причинить боль живому существу и т.д. Примечательно, 
что сама Далси не испытывает неправедных желаний, но переживает 
последствия чужого легкомыслия вместе со своими спутниками. 

В конечной точке пути обнаруживается еще одно дерево, покры-
тое разноцветными листьями; приблизившись, дети понимают, что это 
человек, на руках и плечах которого сидят птицы с оперением разных 
цветов. Его имя знает Морис – это святой Франциск Ассизский (Good 
Saint Francis), проповедовавший птицам. Финал повести обретает от-
четливо дидактическую окраску. Речь святого Франциска, обращенная 
к детям, – это проповедь; он объясняет, что срывать листья с Дерева 
желаний не стоит, так как иначе оно быстро утратит всю листву. Здесь 
окончательно проясняются и без того явственные параллели с образами 
райского древа и запретного плода. Правда, сон-приключение демон-
стрирует лишь возможность грехопадения. Далси проходит своеобраз-
ную инициацию и получает моральный урок, не согрешив, на ее пути 
вовремя оказывается второе дерево – и добрый советчик. Положение 
древа-Франциска у реки также важно: в дидактическом измерении это 
праведник первого псалма – «дерево, посаженное при потоках вод, ко-
торое приносит плод свой вовремя и лист которого не вянет» (Пс. 1:3). 
Правда, этот образ получает дополнительное измерение, если учесть 

7   Изображение Элис и  Исхода во многом предвосхищает тему «черной 
арлекинады» в позднейшем творчестве Фолкнера. Джон Дицки считает, что детская 
повесть 1927 года – одно из первых произведений, в которых Фолкнер открывает 
потенциал темы американского Юга. См.: Ditsky, J. “William Faulkner's ‘The Wish-
ing Tree’: Maturity's First Draft.” The Lion and the Unicorn 2:1 (1978): 59.

8   Возможно, именно поэтому первые экземпляры повести Фолкнер отпечатал 
на цветной бумаге. 

Литература двух Америк № 4. 2018
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специфический контекст раннего творчества Фолкнера (мы обратимся 
к нему ниже).

В обмен на листья Святой Франциск дарит Далси и ее спутникам 
по птице. Подарок сопровождается моральным напутствием и рассуж-
дением о том, как научиться избегать неправедных желаний: «Если вы 
будете кормить ее [птицу] и заботиться о ней, вы никогда не будете ис-
пытывать эгоистичных желаний, потому что люди, которые оберегают 
беззащитных и заботятся о них, не могут иметь эгоистичных желаний» 
(77). Далси получает птицу с синими перьями и, пробуждаясь, возвра-
щается в  реальность. Синяя птица в  клетке ждет ее у  постели  – это 
материнский подарок на день рождения. 

В публикациях, посвященных «Дереву желаний» (достаточно 
немногочисленных), упоминаются два главных литературных источни-
ка тем и образов повести – «Алиса в Стране чудес» Л. Кэрролла и «Си-
няя птица» М. Метерлинка. Параллели с  «Синей птицей»  – феерией 
о странствиях детей в поисках счастья – очевидны, хотя символическая 
структура драмы Метерлинка гораздо сложнее, а мотив неправедных 
желаний не выходит у него на первый план. Добавим, что в метерлин-
ковском контексте оказывается значимым имя мальчика-волшебника – 
Морис (Maurice), извлекающего любые предметы из книжной сумки 
и открывающего Далси иную реальность, мир грез. Кроме того, мож-
но вспомнить о втором адресате повести Фолкнера – тяжело больной 
Маргарет Браун. В финале драмы Метерлинка Тильтиль дарит свою 
горлицу больной дочери соседки, и девочка исцеляется. Подарок Фол-
кнера Маргарет – своего рода жест Тильтиля, который должен прине-
сти если не исцеление, то облегчение страданий. 

В повести Фолкнера можно найти отдельные образы и ситуации, 
восходящие к «Алисе в Стране чудес». Это прежде всего сам сон, ме-
стом действия которого, как пишет С. Прикетт, является «некий геогра-
фический лимб»9. Кроме того, во время путешествия Далси вещи и че-
ловеческие тела меняют свои размеры. Морис придает любые размеры 
предметам, которые он извлекает из своей сумки. В одном из эпизодов 
Далси и  ее спутники становятся крошечными и  прячутся от напада-
ющей на них сойки под шляпой. Другое дело, что эти приемы имеют 
у Фолкнера не игровую, а дидактическую основу. Дики уменьшается 
из-за своих неподобающе жестоких желаний, его спутники присоеди-
няются к нему из сострадания. 

9   Prickett, S. Victorian Fantasy. Waco (TX): Baylor University Press, 2005: 131.

Н. Мороз. «Дерево желаний»: эксперимент у. Фолкнера
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Главное отличие художественной системы «Дерева желаний» 
от «Алисы» – отсутствие сложной игровой рациональности Кэрролла, 
попыток раздробить привычный порядок и собрать его элементы в но-
вую систему посредством словесной игры. Кэрроловские «приключе-
ния языка» здесь отсутствуют, нет пародии и парадокса. Это тем более 
интересно, если учесть обращение Фолкнера к детским образам в ро-
манах рубежа 1920–1930-х гг. и его изощренные модернистские попыт-
ки реконструировать детское сознание (прежде всего «Шум и ярость» 
и «Когда я умирала»). Фолкнер будет искать ключ к детскому созна-
нию совсем в другом поле, нащупывая сложный баланс интуитивного 
и рационального. 

Повесть «Дерево желаний» отчасти иллюстрирует мнение Ким-
берли Рейнолдс: «…отношения между модернизмом и детской литера-
турой противоречивы и запутаны… учитывая, с одной стороны, долг 
модернизма перед идеей ребенка и детской языковой игры, с другой – 
(ошибочное) мнение о том, что модернистские игры с формой и слож-
ные темы не могут найти место в литературе для детей»10. Однако в дет-
ской повести Фолкнера можно обнаружить отголоски модернистского 
языкового эксперимента, совсем не кэрроловского по форме и  духу. 
Так, в речи Дики или взрослых «простецов» оживает внешняя форма 
слова, сохраняя означаемое смутным и непроясненным, порождая не 
нонсенс, но абсурд. Это могут быть неологизмы: “gillypus”, “Mello-
max” и др. Старик Эгберт вырезает из дерева неизвестное животное, 
наделяя его вымышленным именем, которое само служит оправданием 
его существования:

“What is it?” Dulcie asked.
“I don’t know”, the little old man answered. “I don’t know what 
it is, but I think it’s a gillypus”.
“What is a gillypus?” asked George.
“I don’t know, but I expect it looks something like this”. 
“Why do you call it a gillypus, then, if you don’t know what a 
gillypus looks like?”
“Well”, the little old man answered, “it looks more like a 
gillypus than anything I ever saw” (25-26). 

10   Цит. по: Westman, K. “Beyond Periodization: Children's Literature, Genre, and 
Remediating Literary History.” Children’s Literature Association Quaterly 32:4 (Winter 
2007): 284. 
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«Джиллипас» в  конце концов оживает; именно за причинение 
боли этому существу Дики наказан уменьшением. Нормальные разме-
ры он обретает после того, как совершает добрый поступок – спасает 
джиллипаса в складках гигантской шляпы. 

Уместно снова вспомнить название повести и обратиться к его, 
условно говоря, модернистскому измерению. Приключения детей раз-
ворачиваются в  мире вербализованных желаний, оживающих слов. 
Акт вербализации способен наделять сущностью даже бессущностное. 
Так, когда Дики произносит фразу: “I want something to eat” (32), в его 
руках оказывается «нечто», “something” – съедобная, но не имеющая 
вкуса субстанция. Однако в большинстве своем желания не нейтраль-
ны, их молниеносное исполнение причиняет неудобство и даже стра-
дания. Аллегория грехопадения уточняется: дети утрачивают контроль 
над миром, который постоянно и непредсказуемо разнимает на части 
и трансформирует их собственная речь. Речь – сила, которая оказыва-
ется тем более могущественной, чем слабее рациональный контроль. 
Хотя импульсивные высказывания принадлежат и  старшим детям, 
и  взрослым «простецам», источником высказываний, порождающих 
страдания или хаос, чаще других оказывается самый младший ребе-
нок, слабо владеющий речью, коверкающий слова – брат Далси Дики 
(очевидный предшественник Бенджи Компсона). В полифонии голос 
Дики звучит на равных с  более рациональными голосами, и  наказы-
вается Дики со всей строгостью, так же, как более взрослый Джордж, 
который поступает опрометчиво или действует назло. 

Повесть «Дерево желаний» зачастую рассматривается как про-
изведение, предвосхищающее отдельные темы романа «Шум и ярость» 
и новеллы «Когда наступает ночь»11. В обоих случаях можно обнару-
жить сходство и в  системе персонажей: старшая сестра и маленький 
неразумный брат, мальчик-возмутитель спокойствия (Джордж очень 
напоминает Джейсона), темнокожая няня и  ее муж. Конечно, «Шум 
и ярость» рождается не из единственного «образа девочки в запачкан-
ных штанишках»12, о котором Фолкнер так любил вспоминать в позд-
нейших интервью и выступлениях. Джеймс Фергюссон считает Далси 

11   См: Ditsky, J. William Faulkner's “The Wishing Tree”; Fergusson, J. Faulkner’s 
Short Fiction. Knoxville, TN: University of Tennessee Press, 1991. 

12   Например: Фолкнер в  Виргинском университете (беседы со студентами 
и преподавателями) (1957–1958) / Пер. Ю. Палиевской // Фолкнер У. Статьи, речи, 
интервью, письма. М.: Радуга, 1985. С. 245; Фолкнер в Вест-Пойнте (1962) / Пер. 
В. Олейника // Там же. С. 393. 
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одним из первых, «черновых» вариантов образа Кэдди13. Для нас важ-
нее общность логики этих образов и их место в структуре произведе-
ния: Далси, подобно Кэдди, – «смелая девочка», благодаря которой ста-
новится возможным своеобразное откровение, пусть трагическое. Она 
«хозяйка» сна о дереве желаний, именно Далси в буквальном смысле 
открывает окно в иную реальность и отправляется в путешествие. Она 
же и Дульсинея (такова возможная полная форма ее имени), превозно-
симая «рыцарем»-автором. 

Велик соблазн ограничиться интерпретацией повести «Дере-
во желаний» как текста, который «резонирует с  концептуализацией 
детства»14 в романе «Шум и ярость», или как «черновика», в котором 
заявлены отдельные мотивы и темы романа 1929 года. Однако можно 
попытаться прочесть детскую повесть Фолкнера, обратившись к  его 
ранним произведениям, написанным до главного романа конца 1920-
х. Определенные тематические параллели обнаруживаются с  драмой 
«Марионетки» (1920), поэтическим сборником «Мраморный фавн» 
(1924), «Новоорлеанскими зарисовками» (1925), романами «Москиты» 
(1927) и «Флаги в пыли» (1927, в отредактированной версии – «Сарто-
рис», 1929), новеллами 1920-х гг. Особый интерес, на наш взгляд, пред-
ставляют переклички между детской повестью Фолкнера и другим по-
лузабытым произведением середины 1920-х гг. – повестью «Майский 
день» (“Mayday”, 1926)15. Это тоже книга-подарок, правда, не ребенку, 
а взрослой возлюбленной. 

Повесть «Майский день» была написана за год до «Дерева же-
ланий». Единственная рукописная копия с иллюстрациями Фолкнера 
(три цветные акварели и  два рисунка тушью в  стиле Обри Бердсли) 
датирована 27 января 1926 г. и посвящена Хелен Бэйрд (Helen Baird). 
Фолкнер в  это время ухаживал за Бэйрд; кроме повести, нескольки-
ми месяцами позже он посвятил ей рукописный поэтический сборник 
«Хелен: Ухаживание» (“Helen: A Courtship”); осенью того же года он 
заканчивает работу над романом «Москиты» и тоже посвящает его Хе-

13   См: Fergusson, J. Faulkner’s Short Fiction: 27. 
14   Godwin, H. “‘Who Are You?’: Modernism, Childhood, and Historical Con-

sciousness in Faulkner’s ‘The Wishing Tree’.” Faulkner and History (Faulkner and Yok-
napatawpha, 2014), ed. by Jay Watson, James G. Thomas, Jr. Jackson, MS: University 
Press of Mississippi, 2017: 126.

15   Повесть издана на десять лет позже «Дерева желаний»: Faulkner, W. May-
day, introd. by Carvel Collins. London; Notre Dame: University of Notre Dame Press, 
1977.
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лен16. Ухаживание было неудачным, Хелен не разделяла чувства Фол-
кнера. Как замечает Карвел Коллинз, повесть «Майский день» должна 
была не только произвести впечатление на даму, но и «ослабить душев-
ную боль»17 самого автора – неудачливого влюбленного. 

Действительно, «Майский день»  – очень необычное любовное 
послание; скорее, не романтический, а  декадентский эпатирующий 
жест. Фолкнер описывает приключения рыцаря Гэлвина Артгильско-
го, пережитые им в грезе-сновидении. Смущенный прекрасным обра-
зом, увиденным в темном водном потоке, Гэлвин проходит через по-
ток, «не погрузившись в него»18, и пускается на поиски возлюбленной. 
Он соблазняет трех дам, предается эротическим утехам, возвращается 
в  исходную точку своего путешествия, встречает святого Франциска 
Ассизского и совершает самоубийство, выбрав «смерть от воды». Таин-
ственный образ, прельстивший Гэлвина, – «сестренка Смерть» (“little 
sister Death”)19, именно ее он предпочитает всем земным женщинам. 
Нельзя не отметить очевидные пересечения со второй частью «Шума 
и ярости» (монолог Квентина), хотя подробно мы останавливаться на 
них не будем. 

«Майский день» отсылает к обширному числу текстов, связан-
ных с рыцарской темой: это не только «Смерть Артура» Томаса Мэло-
ри, «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь» (c именем которого соотносится 
имя сэра Гэлвина20), «Дон Кихот», но и «артуровская» поэзия А.Ч. Су-
инберна. Однако в  числе главных литературных подтекстов повести 
«Майский день» – популярные в 1920-е гг. пародийные рыцарские ро-
маны Джеймса Кейбелла, прежде всего «Юрген, Комедия справедли-
вости» (Jurgen, A Comedy of Justice, 1919)21. Юрген, герой Кейбелла, 
движется от одной любовной интриги к другой, удовлетворяя все свои 

16   Интересно, что в  это время Эстелл уже всерьез готовится к  разводу 
с Корнеллом Франклином. 

17   Collins, C. “Introduction.” Faulkner W. Mayday: 18. 
18   Faulkner, W. Mayday: 83.
19   Ibid.: 87.
20   Фолкнер, по всей вероятности, читал «Зеленого рыцаря» в прозаическом 

пересказе Дж. Л. Уэстон (1903) или в переводе Дж. Р. Р. Толкина и Э.В. Гордона 
(1925). Гэлвин, подобно Гавейну, формально терпит поражение, но обретает 
откровение и трагическую славу. Подробнее см.: Fulton, L. W. “William Faulkner's 
Southern Knights: ‘Sir Gawain and the Green Knight’, Sir Galwyn of Arthgyl, and Gavin 
Stevens.” Modern Philology 103:3 (2006): 358–384.

21   См.: Salda, M.N. “William Faulkner's Arthurian Tale: ‘Mayday’.” Arthuriana 
4:4 (King Arthur in America) (Winter 1994): 348–375; Collins, C. “Introduction.” Faulk-
ner W. Mayday: 3–41. 
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Иллюстрация У. Фолкнера к повести «Майский день» 
(титульный лист рукописной книги).
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духовные и плотские прихоти, и задается вопросом, который превра-
щается в лейтмотив романа: «Чего же я все-таки желаю?» (“What thing 
is this which I desire?”22). Проблема желания – центральная для повести 
Фолкнера «Майский день». Гэлвин Артгильский в поисках неведомой 
возлюбленной приходит к выводу, что человек вожделеет не к объекту 
своего желания, но «к желанию вообще» (“it is not the thing itself that 
man wants, so much as the wanting of it”)23. 

Иллюстрация Фолкнера, открывающая повесть «Майский 
день», представляет собой графический эпиграф. Фолкнер обращает-
ся к сюжету «Послеполуденного отдыха фавна» Малларме: в нижней 
части фавн наигрывает на свирели, созерцая обнаженную красавицу; 
в левом верхнем углу он гонится за двумя нимфами, явившимися ему 
в поэтической реальности грезы. Сэр Гэлвин видит лик возлюблен-
ной, вглядываясь в водоем, – это нарциссова греза, видение собствен-
ной души. Путь Гэлвина лежит через удовлетворение желаний и при-
знание их избыточными и обременительными – к отказу от желаний 
и  от жизни. «Дерево желаний», очевидно, наследует именно этот 
мотив отказа от желаний. В повести «Майский день» он определяет 
не только глубинный философский подтекст, но и эпатирующее воз-
действие необычного «любовного послания» на адресата-возлюблен-
ную, и «самоисцеляющую» функцию произведения, которую отмеча-
ет Карвел Коллинз. В повести «Дерево желаний», предназначенной 
для дочери другой своей возлюбленной, Фолкнер транспонирует этот 
мотив, смягчая его и облекая его едва ли не в одежды христианской 
добродетели. 

Образ, в  котором Франциск Ассизский является сэру Гэлви-
ну в финале «Майского дня», почти дословно совпадает с описанием 
Франциска в детской повести Фолкнера: это дерево с разноцветными 
листьями, на котором сидят птицы с оперением разных цветов. Дерево 
тоже стоит на берегу водоема (того самого, в котором сэр Гэлвин ви-
дел свою прекрасную даму). Как и в повести «Дерево желаний», в уста 
св. Франциску вложена проповедь: именно он предлагает Гэлвину 
выбор – вернуться в жизнь и вести существование тени, утратив са-
мость и томясь желанием, или раствориться в потоке, слиться с ничто, 
оставшись собой до конца. Нарциссическая символика объединяется 
с  переосмысленной символикой Грааля; повесть содержит несколько 

22   Cabell, J.B. Jurgen, A Comedy of Justice. Online at http://www.gutenberg.
org/cache/epub/8771/pg8771-images.html

23   Faulkner, W. Mayday: 71. 
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отсылок к поэме Джеймса Рассела Лоуэлла «Видение сэра Лаунфаля»: 
иллюстрируя евангельскую максиму «где сокровище ваше, там будет 
и сердце ваше» (Мф. 6:22), Лаунфаль, совершая добродетельный по-
ступок, обретает Чашу Грааля в собственном замке. 

Последние слова св. Франциска в повести (“little sister Death”) 
отсылают к «Гимну брату Солнцу»: «Тебе хвалу мою воздаю за сестру, 
телесную смерть, / Которой никто из живых избегнуть не может»24. 
Этот образ впервые появляется у Фолкнера в «Новоорлеанских зари-
совках»25; Квентин Компсон в «Шуме и ярости» вспоминает «добрей-
шего святого Франциска, называвшего смерть Маленькой Сестрой»26. 

В повести «Дерево желаний» св. Франциск не говорит о  се-
стре-смерти; путешествие Далси заканчивается благополучным 
возвращением домой. Хотя, возможно, образ умирающей Маргарет 
Браун, одной из двух девочек-адресатов повести, был для Фолкнера 
дополнительной рифмой к этому сюжету. Впрочем, образ реки, через 
которую путники проходят во имя откровения и освобождения от же-
ланий, есть и здесь. Более того, подобно сэру Гэлвину (который про-
ходит через поток, подаривший ему видение), Далси начинает свои 
приключения, пройдя через водную преграду – «поднимаясь в теплых 
водах сна» (“rising through the warm waters of sleep”, 5). «Воды сна», 
«чаша сна» (“bowl of sleep”, 5) – особая «оптика» грезы, «преломляю-
щая» образ мира. Морис, проникнув в комнату Далси утром в день ее 
рождения, первым делом открывает окно: через стекло видны только 
мокрые деревья и  дождь («теперь мы видим как бы сквозь тусклое 
стекло, гадательно», – 1 Кор. 13:12). Интересно, что через открытое 
окно нельзя сразу увидеть мир «лицом к лицу»: там обнаруживается 
«легкий туман, пахнущий глицинией» (8) – продолжение сна. Это не 
«тусклое стекло» обыденного зрения, но «линза» иной природы. За 
границей тумана начинается путешествие в поисках Дерева желаний. 
Однако откровение подразумевает не только новое зрение, но и сли-
яние с реальностью грезы. В финале, чтобы вернуться домой и обре-
сти синюю птицу, Далси и ее спутники погружаются в реку Святого 

24   Франциск Ассизский. Гимн брату Солнцу / Пер. М. Шагинян. // Цветочки 
святого Франциска Ассизского. Первое житие святого Франциска. СПб.: Амфора, 
2000. С. 336. 

25   См.: Faulkner, W. “The Kid Learns (May 31, 1925).” In Faulkner, W. New Orle-
ans Sketches. Jackson: University Press of Mississippi, 2009: 91. 

26   Фолкнер У. Шум и ярость / Пер. О. Сороки // Фолкнер У. Собр. соч.: В 6 т. 
Т. 1. М.: Художественная литература, 1985. С. 385. 
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Франциска, как в  туман, внутри которого очертания предметов раз-
мыты и нечетки. 

В мире, куда возвращается Далси, неправедным желаниям боль-
ше нет места. Интересно, что при поверхностном знакомстве с детской 
повестью откровение, полученное Далси, сводится к простому призы-
ву заботиться о ближних и не быть эгоисткой. Дополнительные контек-
сты творчества Фолкнера 1920-х годов делают этот моральный урок не 
столь однозначным.
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