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Аннотированный библиографический указатель литературы о 
России, изданной по-английски с 1917 по 1942 г.1, содержит не-
сколько тысяч наименований: это документы съездов и пленумов 
ВКПб, статистические отчеты, советские пропагандистские изда-
ния, аналитические книги экономистов и специалистов в разных 
областях промышленности и экономики, отчеты о поездках офи-
циальных делегаций (профсоюзов, молодежи), путевая проза, 
сборники очерков специальных корреспондентов западных изда-
ний, переводы современной русской прозы и драматургии. У ан-
глоязычного читателя была масса возможностей удовлетворить 
свой интерес к России, познакомиться с самым широким спек-
тром мнений и оценок советского эксперимента. Книги американ-
ских авторов в этом указателе не выделены специально, но сего-
дня поставлен вопрос о роли американской журналистики и пуб-
лицистики в формировании представлений об СССР и — обрат-
ная сторона этого вопроса — о миссии США на мировой арене2. 
Из группы корреспондентов, освещавших события в России после 
1917 г., у нас обычно вспоминают Джона Рида и Луизу Брайант, 
Альберта Риса Вильямса как наиболее симпатизировавших рево-
люции. Однако большинство американцев, приезжавших в 1920-е 
гг. Москву с намерением наблюдать осуществление утопии, годы 
жизни в Советской России превращали в антикоммунистов. Про-
межуточную позицию между первыми и вторыми занимает Морис 
Хиндус уже хотя бы потому, что среди всех них только он и Юд-
жин Лайонс владели русским языком. 

Морис Хиндус (1891-1969) родился в деревне Большое Быко-
во под Слуцком, в черте оседлости, в еврейской семье. В мемуа-
рах «Путешественник по двум мирам» (A Traveler In Two Worlds, 
1971) он описывает в светлых тонах свое крестьянское детство, 
интерес к учению. Лично мальчик не сталкивался с проявлениями 
антисемитизма, но на волне страха перед погромами его семья в 
1905 г. эмигрировала вслед за старшими детьми в США. Тяготы 
переезда через Атлантику, скученность и грязь гетто манхэттен-
ского Ист-Сайда, изобилие еды после России (он вспоминает, ка-
ким чудом ему казалась белый хлеб, мясо и сахар в чае), трудно-
сти адаптации вызвали в нем тоску по родным лесам и просторам 
и в конечном счете болезнь, от которой он излечился, поступив в 

1 Grierson, Philip. Books on the Soviet Russia, 1917–1942: A Bibliography 
and Guide to Reading. Twickenham, UK: Methuen, 1943. 

2 Engerman, D.C. Modernization from the Other Shore: American Intellectu-
als and the Romance of Russian Development. Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 2003; Libbey, James K. Alexander Gumberg and Soviet-American Re-
lations: 1917–1933. Lexington, KY: University of Kentucky Press, 1977. 
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семнадцать лет рабочим на ферму в штате Нью-Йорк. Он на всю 
жизнь вынес отсюда убежденность в необходимости связи чело-
века с землей, с природой, в особом смысле работы на земле. 
Хиндус был благодарен Америке за полученное университетское 
образование (Колгейт, степень доктора в Гарварде; область спе-
циализации — русская литература и история русского крестьян-
ства), за возможность карьеры лектора и писателя, признанного 
эксперта по России, по которой он в зрелые годы не испытывал 
ностальгии, ощущая себя американцем. Часто бывая в России и 
путешествуя по Украине, Сибири в качестве фрилансера для раз-
ных американских изданий, он и в России чувствовал себя дома. 
Знание языка помогало ему избегать излишне пристального внеш-
него контроля, который обычно сопровождал иностранцев. Хин-
дус мог отправиться в пешее путешествие по Подмосковью, по 
областям Центральной России, свободно общаясь с народом, так 
что его книги отличает более глубокое, а главное, более сочув-
ственное отношение к России, чем у большинства западных авто-
ров. Хиндус смотрел на Россию через призму своих научных ин-
тересов: революцию 1917 г. он понимал как следствие нерешен-
ности аграрной проблемы в царской России, приветствовал кол-
лективизацию как меру по переходу России к промышленному 
сельскому хозяйству и в целом восхищался энергией и размахом 
планов первой пятилетки. С другой стороны, он упрекал руковод-
ство Советского Союза в волюнтаризме, незнании Запада и оши-
бочности представлений, на основе которых формировалась со-
ветская политика, высказывал сочувствие раскулаченным и ли-
шенцам, и даже описывал голод в Поволжье и на Украине. 

Это был чрезвычайно щекотливый для Советской власти во-
прос. Когда Гэрет Джонс3 в марте 1933 г. первым на Западе сооб-
щил о голодоморе, на него обрушились известнейшие журнали-
сты, уже долгие годы жившие в России, — просталински настро-
енные спецкор «Нью-Йорк Таймс» Уолтер Дюранти4, Луис Фи-

3 Гэрет Джонс (1905–1935) — выпускник Кембриджа, советник по меж-
дународной политике Ллойд Джорджа и корреспондент «Вестерн мейл» 
(Кардифф); его мать в 1890-х гг. была гувернанткой в семье Хьюзов, основа-
телей Юзовки (Донецка), где он впервые побывал в 1930 г. Вернувшись по-
сле очередной поездки на Украину, 29 марта 1933 г. опубликовал в Берлине 
заявление, перепечатанное несколькими крупными газетами, в котором 
впервые предъявил Западу свидетельства о голодоморе. Последовал запрет 
на въезд в СССР; Джонс был застрелен в Манчжурии при невыясненных 
обстоятельствах. 

4 Уолтер Дюранти (1884–1957) — в свое время самый авторитетный из 
американских корреспондентов в Москве, жил в России с 1922 по 1934 г., в 
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шер5 из «Nation», и даже антисталинист Юджин Лайонс6 из 
агентства «United Press». Они готовы были допустить «недоеда-
ние» (undernourishment), но не голод (famine), что стало бы уда-
ром для процесса восстановления дипломатических отношений 
между СССР и США, которое последовало в ноябре 1933 г. По-
этому для описания голода со слов полтавских и волжских кре-
стьян требовалось мужество, Хиндус рисковал больше никогда не 
получить визу в Россию. Окончательно в список невъездных он 
попал уже после 1945 г. Но и в книгах рубежа 20–30-х гг. его под-
ход к России сильно отличается от подхода прочих американских 
журналистов, что ощутимо уже по метафорике заглавий: прочие 
видели в России «Красную экономику» (Уолтер Дюранти, Red 
Economics, 1932), «Русский железный век» (Уильям Чемберлин, 
Russia's Iron Age , 1934), или «Московскую карусель» (Ю. Лайонс, 
Moscow Carrousel, 1935). Хиндус же идет от глубоко прочувство-
ванного убеждения, что труд крестьянина и фермера — основа 
нормальной системы жизненных ценностей, он полагает, что бу-
дущее революции зависит от решения аграрной проблемы. Загла-
вия его книг — либо прямое обозначение крестьянской проблема-
тики: «Русский крестьянин и революция» (The Russian Peasant and 

1929 интервьюировал Сталина. В 1932 г. удостоен Пулитцеровской премии 
за серию репортажей 1931 г., где проводил мысль об азиатском характере 
русских и уничтожение Сталиным кулачества сравнивал с победами Тамер-
лана. Прекрасно осведомленный о реальном положении вещей, в 1933 г. пи-
сал: «Любые сообщения о голоде в России сегодня — преувеличения либо 
злостная пропаганда». 

5 Луис Фишер (1896–1970) — в Москве с 1922 по 1934 г., в корреспонден-
циях следовал основным тезисам советской пропаганды. Разочарование в ком- 
мунизме началось у него во время Гражданской войны в Испании; в 1945 г. 
ушел из «Nation» в знак несогласия с апологетикой Сталина в журнале. Ав-
тор резко критических биографий Сталина (1952) и Ленина (1964), препода-
вал в Принстоне историю коммунизма. 

6 Юджин Лайонс (1898–1985) — в молодости тесно связанный с подполь-
ной Компартией США, в 1924–1927 гг. работал корреспондентом ТАСС в Аме-
рике, в 1928–1934 — московским корреспондентом информагентства Юнай-
тед Пресс. Освещал шахтинский процесс, в 1930 был вызван в Кремль для 
интервью со Сталиным. Опыт жизни в СССР превратил его в убежденного 
антикоммуниста и критика Советской России. Документально-автобиогра-
фическая книга «Задание в утопии» (Assignment in Utopia, 1937), свидетель-
ство «политического пилигрима», феномена, который позже опишет П. Хол- 
ландер (Холландер П. Политические пилигримы: путешествия западных ин-
теллектуалов по Советскому Союзу, Китаю и Кубе. 1928–1978. СПб., 2001) 
прямо повлияла на Оруэлла. У Лайонса одна из глав называется «2×2=5» 
(советская формула «пятилетку в четыре года»); Оруэлл в романе «1984» 
делает эту формулу символом тоталитаризма. 
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the Revolution, 1920), либо органические метафоры: «Вспаханная 
земля» (Broken Earth, 1926), «Выкорчеванное человечество» (Hu-
manity Uprooted, 1929). 

В 1931 г. вышла в свет самая востребованная из его книг, 
«Красный хлеб» (Red Bread) — свидетельство о том, как проходи-
ла коллективизация в 1929–1930 гг. в его родных местах. Отдель-
ные наблюдения и размышления отсюда почти дословно вошли в 
следующую книгу Хиндуса, «Великий перелом» (The Great Offen-
sive, 1933), которая вышла одновременно в Нью-Йорке и в лон-
донском социалистическом издательстве Виктора Голланца7. Ре-
цензии в социалистической англоязычной прессе по обе стороны 
океана отдавали должное авторскому знанию России, но преду-
преждали читателя, что автор недостаточно проникнут энтузиаз-
мом по отношению к СССР, что в книге очевидна его неспособ-
ность отрешиться от ценностей индивидуализма8. 

Хиндус выносит в заглавие английский перевод сталинского 
обозначения начала первой пятилетки потому, что книга представ-
ляет собой обзор достижений и проблем первой пятилетки, со-
зданный в самом начале пятилетки второй. В отличие от преды-
дущих его книг, проблемы села и сельского хозяйства по крайней 
мере композиционно не стоят в центре. Это книга более амбици-
озная, предлагающая всесторонний очерк состояния дел в России 
1929–1933 гг. Автор старается передать англоязычному читателю 
живое ощущение пребывания в стране большевиков. В жанровом 
отношении книга представляет собой смесь репортажа (например, 
отчет о поездке в Полтавскую область, где автор и его американ-
ский спутник общаются с крестьянами, пережившими голод) и пу-
тевой прозы (описание поездки по Транссибу), статистики (при-
водятся таблицы залежей полезных ископаемых в СССР, роста 
промышленного производства, карты новостроек пятилетки) и со-
циологии (очерки о советской семье и браке, о положении веру-
ющих и т.д.). Авторскую позицию отличает идеологическая двой-
ственность: с одной стороны, Хиндус не устает говорить о право-
те и величии революции, о том, что советский человек уже преоб-
разовался в новое существо, якобы утратив в одночасье врожден- 
ный инстинкт собственника: «За 16 лет революция так «перепла-

7 Hindus, Maurice. The Great Offensive. N.Y.: Harrison Smith, 1933; L.: Vic-
tor Gollanz, 1933. 

8 См., напр.: Hoover, Calver B. “Russia Fights for Peace. Rev. of: Maurice 
Hindus. ‘The Great Offensive’.” The Saturday Review (Nov. 4, 1933): 229; Ku-
nitz, Joshua. “All-Russian Symphony.” The New Republic (Dec. 13, 1933): 146; 
Dennen, Leon. “The Human Consequences of the Five-Year Plan.” The Nation 
(Dec. 27, 1933): 741. 
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вила», пересоздала русского, что он стал новым явлением на пла-
нете, личностью с новыми целями, мнениями и реакциями. Этот 
социальный триумф и есть основа интереса к революции, к ее Ве-
ликому перелому; он доказывает, что даже в наш продвинутый 
машинный век человеческая личность легче поддается перестрой-
ке, чем экономический строй» (viii). С другой стороны, ставя во-
прос о цене достижений революции, сочувственно показывая тра-
гедию русского крестьянства, «бывших» и их детей, он объектив-
но подрывает собственную риторику. Контраст черт прошлого и 
будущего, высоких целей и насильственных методов их достиже-
ния делают Советскую Россию «самым драматичным на сегодня 
спектаклем на планете» (ix), и задача книги — «как можно более 
полно запечатлеть природу и смысл Великого Наступления в борь-
бе за новый мир» (ix). 

Уже Введение, описывающую Москву, задает манеру изло-
жения, прослеживающуюся на протяжении всей книги. Сначала 
Хиндус как будто повторяет лозунги советской пропаганды, от-
мечая позитивные изменения на улицах столицы. На них стоит 
грохот работающих машин и механизмов, идет перепланировка 
города, расширяются улицы, воздвигаются новые дома, открыва-
ются магазины с витринами, полными товаров. Разрешен ранее 
запрещенный фокстрот; театры, опера и балет переполнены, а 
чтобы попасть в кино, надо выстоять часовую очередь; публика 
валом валит на литературные вечера. На каждом углу в центре — 
книжные магазины, где наиболее ясно ощущается дух времени; 
книга — «вот живой голос революции» (19), русские уже тогда — 
самая читающая нация в мире. Москвичи спешат на реку, в парки, 
где занимаются спортом и подставляют тела, не носящие следов 
недоедания, солнцу; в распоряжении иностранцев по первому 
требованию появляются автомобили. Атлетически сложенные 
комсомольцы говорят, что вскоре их родина станет новой Греци-
ей, поскольку ее граждане достигнут неслыханного с античных 
времен совершенства, гармонии духа и тела. 

Но за победным позитивом сразу следует негатив: стоит 
свернуть за угол с центральных улиц, как взгляд упирается в 
огромные очереди людей, отоваривающих талоны на хлеб, а в 
очередях разыгрываются тяжелые сцены; общественный транс-
порт после исчезновения милых сердцу автора извозчиков не 
справляется с потоком пассажиров; Москва — город тотального 
дефицита, который невозможно представить читателю Хиндуса, а 
те товары, что есть, ужасного качества, и русские знакомые вы-
прашивают у него то сигареты, то зубную щетку. Эти живые за-
рисовки служат обрамлением историко-философским утвержде-
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ниям о том, что ни голод, ни нарастание репрессий, ни смерть 
Сталина, ничто — за исключением военной интервенции — не 
может развернуть Россию назад, потому что новое общество и 
новый человек уже сложились. 

«Великий перелом» Хиндуса композиционно состоит из трех 
частей. Первая часть, «За новый экономический порядок», состо-
ит из глав «Машины», «Деревня», «Колхозы» и представляет со-
бой экономико-социальную панораму СССР в годы первой пяти-
летки. Изображение поступи индустриализации достаточно общо, 
а вот советская деревня представлена во всем своем реальном 
многоголосии. Хиндус поправляет оценки и мнения других запад-
ных авторов, настаивает на рациональности и продуманности пя-
тилетнего плана, на том, что его осуществление было великим 
благом — и показывает реальное падение уровня жизни советско-
го человека по сравнению с периодом нэпа. Это противоречие он 
объясняет ошибками в ходе коллективизации на селе; и хотя он 
повторяет тезис о нарастании классовой борьбы в ходе револю-
ции, перегибы в его изображении вызваны не вредительством ку-
лаков, а глупостью мелких начальников, осуществлявших коллек-
тивизацию на местах. Автор убежден в необходимости налажива-
ния высокопроизводительного индустриального сельского хозяй-
ства для процветания России, то есть в основе коллективизации 
лежит верная идея, но при ее воплощении в жизнь крестьянство 
ограбили, обманули, уничтожили. Говоря, что от решения аграр-
ной проблемы зависит будущее революции, Хиндус перекликает-
ся с современными исследователями советской экономики, дока-
зывающими, что политика коллективизации была самой большой 
ошибкой большевиков с долговременными последствиями, при-
ведшими в результате к крушению СССР9. Со своей точки во 
времени Хиндус описывает проблему как пропасть между стар-
шим поколением крестьян, выкинутым из жизни, и молодым по-
колением, радостно вступающим в колхозы и веселящимся в 
сельских клубах; решение проблемы он видит в деятельности 
только что созданных политотделов при МТС, которые должны 
возродить разорванную социальную ткань на селе. Вопрос, поче-
му у большевиков при МТС получится то, что не удалось при со-
здании колхозов, повисает в воздухе. 

Принципиальное отличие Хиндуса от прочих американских 
наблюдателей в том, что в отличие от них, он не был склонен 

9 Hunter, Holland; Szymer, Janusz M. Faulty Foundations: Soviet Economic 
Policies, 1928–1940. Princeton, NJ: Princeton UP, 1992; Allen, Robert C. Farm 
to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution. Princeton, NJ: 
Princeton UP, 2003. 
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объяснять революцию особенностями русского национального 
характера, не разделял западный стереотип об отсталости рус-
ских, об их азиатском складе, закрытости от западных влияний, 
вследствие чего русским и приходится  платить высокую цену за 
модернизацию. Своеобразный поворот этой точки зрения находим 
у К.Г. Юнга: тысячу лет Россия спала, и вот наконец русский му-
жик заворочался и начал ворчать — это симптом того, что он 
начал думать. Неважно, по Юнгу, что направление мысли ему по-
ка подсказывают большевики; большевики — это временное яв-
ление. Русскую революцию Юнг трактует как «расширение со-
знания» русского народа, в этом чудо сегодняшней России и залог 
ее великого будущего. Подтверждение своим рассуждениям Юнг 
находит как раз у Хиндуса, во «Вспаханной земле»10. Хиндус ри-
сует в своих книгах примеры интереса русских крестьян к новой 
технике, преображающей труд на земле. Он не скрывает, что 
народ смотрит на все эти новшества сквозь призму мифологиче-
ского сознания. Автобиография Генри Форда «Моя жизнь» во-
семь раз издавалась в России двадцатых годов; имя Форда появ-
лялось на кумачовых лозунгах во время демонстраций рядом с 
именами Ленина и Сталина; если Ленин — русский бог, то Генри 
Форд в России начала 1920-х гг. — его апостол Петр. Крестьянам 
не интересны тонкости фордизма и тейлоризма; Хиндус приводит 
вопросы, которые мужики задают заезжему американцу: правда 
ли, что Форд богаче царя? Есть ли кто в Америке умнее Форда? 
Он описывает свадебную процессию в волжской деревне: во главе 
ее — разукрашенный красными лентами фордзон, а к нему привя-
зана телега, на которой шумят гости. Многие молодые русские 
точно так же стоят на границе традиционного, «азиатского», и 
нового европейского мира; например, в «Красном хлебе» читатель 
встречает оптимистичную 18-летнюю доярку и зоотехника Веру, 
которая отвечает за культмассовый сектор в своей деревне. Автор 
замечает: «Что за двойственная сила эта русская революция: од-
ной рукой она пригибает, а другой возвышает человеческую лич-
ность»11. 

Та же двойственность взгляда пронизывает подход Хиндуса 
к изображению трансформаций в социальной жизни Советской 

10 Jung, K.G. Dream Analysis 1: Notes of the Seminar given in 1928–30, ed. 
by William McGuire. L.: Routledge and Kegan Paul, 1984. Online at https:// 
books.google.ru/books/about/Dream_Analysis_1.html?id=rgbYAQAAQBAJ&re
dir_esc=y 

11 Hindus, Maurice. Red Bread: Collectivization in a Russian Village. Bloom-
ington, ID: Indiana UP, 1988: 302. 
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России. Вторая часть «Великого перелома», «За нового человека», 
строится вокруг типично просветительской социальной пробле-
матики: религия, семья, образование, положение женщины. В гла-
вах о религии автор показывает, как самые передовые в мире за-
коны о свободе вероисповедания к концу 1920-х гг. фактически 
покончили с церковью в СССР; особое внимание он уделяет рус-
ским баптистам, а также выявляет черты сходства между функцио-
нированием религии в общественном сознании и большевизмом. 
Но в целом Хиндус заключает, что, несмотря на эти моменты внеш-
него сходства, большевизм на саамом деле есть неверие (non-
faith), потому что в нем нет понятия бога, идеи прощения и сочув-
ствия, нет иной науки, кроме чисто прикладной, а предлагаемая 
большевиками «революционная этика» бесчеловечна. В больше-
визме нет красоты, достоинства, нет духовности. Следующая про-
светительская проблема — семья и женский вопрос. Фиксируется 
ослабление семейных уз под натиском классового сознания и без 
имен приводится история Павлика Морозова. Пятилетка восста-
новила авторитет школьного учителя и дисциплину в школе, утра-
ченные в первые послереволюционные годы. В репортажных гла-
вах о проституции и тюрьмах описываются образцовый москов-
ский профилакторий для исправления проституток и такая же по-
казательная тюрьма, не отличающаяся от профилактория. Глава 
«Искусство» показывает западному читателю высокий статус лю-
дей искусства. Художник, писатель, артист — самые привилеги-
рованные люди в СССР по уровню жизни, сопоставимому с уров-
нем жизни иностранных специалистов, и, главное отличие от по-
ложения людей искусства на Западе,  — их творческий продукт 
никак не зависит от рынка. Столь же удивительно для западного 
читателя уважение, которое русские питают к военным: взятый из 
деревни в армию сын-красноармеец может вступиться за своих 
родителей, и причиненная им несправедливость часто исправля-
ется местными властями, пишет Хиндус. 

Третья часть, «К новым приключениям», описывает Сибирь 
до и после революции и содержит программную главу 19-ю, по-
следнюю, «Крах мировой революции», в которой автор выражает 
сомнения в верности идеи о возможности построения социализма 
в отдельно взятой стране. 

Хиндусу с его уникальным комплексом знаний о России 
предстояло стать в дальнейшем одним из тех экспертов, которых 
на Западе называли «кремлинологами». Его книги об СССР 1920–
1930-х гг. не затерялась среди огромного потока литературы на 
эту тему; отсутствие особых литературных достоинств компенси-
руется у него осведомленностью и сочувственной искренностью 
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автора, повтор отдельных общих мест советской пропаганды — 
критическим анализом общей картины. 

Интерес Запада к России в первые два десятилетия после Ок-
тябрьской революции сопоставим с тем умозрительным интере-
сом, который обнаруживает европейский дискурс XVIII в. к Па-
рагваю. Интеллектуалы вдруг начинают много говорить о стране, 
в которой мало кто бывал, и проецировать на нее наиболее акту-
альную на переживаемый момент социально-культурную пробле-
матику: просветители приписывают Парагваю природный респуб-
ликанизм и конструируют парагвайца как образцового «естест-
венного человека»; после Первой мировой войны западная интел-
лигенция испытывает сомнения в будущем капиталистического 
строя. В социальном эксперименте Советской России усматривает-
ся возможная модель собственного будущего, а в советском чело-
веке — наглядное опровержение христианского тезиса о неизмен-
ности человеческой природы и подтверждение просветительской 
концепции личности как продукта социальных обстоятельств. Ра-
ционально и справедливо устроенное общество, утверждали про-
светители, рождает высокоморального человека, и в государстве 
рабочих и крестьян визитеры с Запада искали прежде всего исто-
рически новый тип свободного человека, вырвавшегося из оков 
традиционной морали. Уже в 1920-е гг. начинается на Западе по-
ток книг и брошюр, в которых, в зависимости от политических 
взглядов автора и степени его знакомства с реальной Россией, 
подчеркивается либо экономическая и моральная несостоятель-
ность практики большевизма, либо трудности построения нового 
строя интерпретируются как временные, как неизбежная цена 
«перековки» человеческой природы. Качественный скачок в ин-
тересе к России происходит в 1929 г., что связано с разразившим-
ся экономическим кризисом западного мира и с Великой депрес-
сией 1930-х гг. Западная интеллигенция восприняла этот кризис 
как подтверждение исторической правоты Советов, как ступень в 
процессе обрушения капиталистического строя. С тем большим 
интересом она присматривалась к альтернативной модели обще-
ственного развития, представленной Советским Союзом. Один из 
самых вдумчивых анализов этого периода мы находим в книгах 
Мориса Хиндуса, которые недаром переиздаются в XXI веке. 
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