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Вопрос о значении Русской революции 1917 г. («Великой ок-
тябрьской социалистической революции») как глобального собы-
тия до сих пор не утратил своего значения и актуальности, так как 
даже столетие спустя представляет собой масштабное поле для 
дискуссий с полярными полюсами, обширными лакунами, дрему-
чими дебрями и горячими точками. В данной статье предлагается 
обратиться к проблеме восприятия Русской революции в западной 
культуре (“Russian Revolution” — наиболее часто употребляемое 
название этого исторического события в англоязычной среде), 
прежде всего, в тех кругах, которые так или иначе были связаны с 
«международным» модернизмом (international Modernism). Каким 
образом Русская революция повлияла на британское обществен-
ное мнение, какие точки зрения и интерпретации бытовали и пре-
валировали, в каких формах видные деятели культуры обсуждали 
революцию и Советскую Россию и т.п.? Объектом исследования 
является журнал “Criterion” (1922–1939), редактором которого был 
Т.С. Элиот (T.S. Eliot, 1888–1965), известный своими консерватив-
но-«охранительными», «реакционными» политическими взгляда-
ми и являющийся в то же время создателем новых «революцион-
ных» художественных форм и концепций. 

В отечественном литературоведении сложилась достаточно 
основательная традиция изучения левого, пролетарского, просовет-
ского направления революционной рефлексии в Британии и США. 
Так, например, первыми отечественными рецензентами «культо-
вой» книги Джона Рида (John Reed, 1887–1920) «Десять дней, ко-
торые потрясли мир» (Ten Days That Shook the World, 1919; рус. 
пер. 1923) были В.И. Ленин и Н.К Крупская: «Иностранцы иначе 
пишут о России. Они или вовсе не понимают совершающихся со-
бытий, или берут отдельные факты, не всегда типичные, и их 
обобщают» [Крупская 1987, с.28]. Библиографический справоч-
ник «Американская литература в русских переводах и критике. 
Библиография 1776–1975» В.А. Либман фиксирует большое ко-
личество работ советских исследователей, посвященных изуче-
нию различного рода литературной рефлексии на темы револю-
ции и советского строя в США (первые отечественные отклики на 
книгу Рида датируются 1920 г. [Либман 1977, с. 214] и становятся 
отправной точкой регулярного обращения к данной теме вплоть 
до конца 1980-х). Сверившись с соответствующими разделами 
библиографии, не сложно констатировать, что внимание нашей 
критики сосредоточено в основном на материалах апологетиче-
ского характера. В то же время противоположная или «иная» точ-
ка зрения на Русскую революцию изучена меньше, хотя репрезен-
тирована в многочисленных и разнообразных источниках. 
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Т.С. Элиот, американский ровесник Рида и его соученик по 
Гарварду (оба будущих литератора поступили в университет в 
1906 г.), также не смог обойти или не «заметить» тему Русской 
революции. Жизненный путь, литературная карьера и судьба ху-
дожников, выходцев из американской буржуазной элиты, склады-
вались и развивались в одном и том же времени, но в абсолютно 
разных идеологических и эстетических пространствах. Элиот, ста-
новится редактором интеллектуального общеевропейского «тол-
стого» журнала в Лондоне в то время (1922), как его ровесник и 
«однокашник» уже навечно упокоился у Кремлёвской стены в 
Москве (1920). Показательно, что «поборник» элитарного «чисто-
го» искусства не смог уйти от обсуждения насущных вопросов 
современности, включая события в России, революцию, пролета-
риат, марксизм и труды Л.Д. Троцкого. 

В журнале “Criterion”, задуманном Элиотом как международ-
ное «общеевропейское» периодическое издание, были представ-
лены различные виды высказываний, посвященных рецепции Рус-
ской революции. Революционная тематика отражена в публика-
циях разного рода: поэзии, художественной прозе, аналитических 
эссе, публицистической полемике, редакционных комментариях, 
рецензиях, обзорах и т.п. В них представлены самые разные ра-
курсы и оптика: от изображения карамазовской «азиатской» сти-
хии «заката Европы» и обывательских страхов перед «гадарин-
скими свиньями» до размышлений о реакционном/революцион- 
ном и регрессивном/прогрессивном характере коммунизма и фа-
шизма как актуальных идеологических доктрин и общественно-
политических практик. Широким является и спектр репрезенти-
рованных политических позиций, методологических и художе-
ственных подходов к освоению феномена Русской революции как 
события глобального масштаба. В целом, «русские» страницы в 
журнале “Criterion” предлагают читателям и исследователям раз-
личные сюжеты, повороты и ракурсы русской темы в общеевро-
пейском и шире — международном формате. Элиот как редактор 
журнала предоставлял слово авторам различной политической 
окраски и идеологических пристрастий, что делает “Criterion” 
весьма репрезентативным и полновесным ресурсом для понима-
ния объективной интеллектуальной и художественной панорамы 
эпохи. 

Журнал “Criterion”, предусмотрительно переизданный в пол-
ном объёме в конце 1960-х гг. в издательстве “Faber & Faber”, не 
случайно до сих пор привлекает внимание исследователей не 
только творчества Элиота, но и представителей других направле-
ний и специальностей. Элиот, подготовивший переиздание жур-
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нала, заметил в своем предисловии: «Я думаю […], что семна-
дцать томов “Criterion” все вместе представляют ценную летопись 
интеллектуальной жизни периода между двумя войнами» [Eliot 
1967: i]. Некоторые аспекты, касающиеся рецепции российской 
истории и культуры, уже исследовались в работах зарубежных и 
отечественных литературоведов. В частности, этим вопросам по-
священы статьи британского ученого Дэвида Эйрза «“Criterion” и 
коммунизм» (The Criterion and Communism [Ayers (a) 2011]), «Джон 
Курнос и политика русской литературы в ” Criterion”» (John Cour- 
nos and the Politics of Russian Literature in ‘The Criterion” [Ayers (b) 
2011]), а также публикации О.М. Ушаковой «Т.С. Элиот — изда-
тель: Россия и русская культура на страницах журнала “Край- 
терион”» [Ушакова 2011], «Россия и русская культура в “Crite- 
rion”, 1922–1939» (Russia and Russian Culture in “The Criterion”, 
1922–1939 [Ushakova 2012]). В этих работах рассматриваются 
такие вопросы, как интерпретация Элиотом идей Л.Д. Троцкого 
[Ayers (a) 2011], вклад крайтерионовских публикаций русско-аме- 
риканского литератора Джона Курноса в расширение представле-
ний англоязычных читателей о культурной ситуации в СССР 
[Ayers (b) 2011], динамика издательской политики русского на- 
правления журнала «от Дягилева до Сталина» [Ушакова 2011; 
Ushakova 2012] и т.п. 

Журнал “Criterion” появился в то время, когда реакция на со-
бытия в России, включая выражение восторга и ужаса, утратила 
свой непосредственный эмоциональный характер и остроту сию-
минутного переживания и сопричастности к происходящему. 
«Hail! The Russian Revolution. Конференция трудовых, социали-
стических и демократических организаций Великобритании при-
ветствует Русскую Революцию!» [Koteliansky Papers 1917] — по-
добное воодушевление, особенно отличающее документы периода 
между Февральской и Октябрьской революциями, становится в 
начале 1920-х все менее актуальным, и события 1917 г. в России 
начинают интерпретироваться в аналитическом ретроспективном 
планах через призму «смысла истории», в глобальном общеполи-
тическом ракурсе. В первом номере журнала “Criterion” (октябрь 
1922 г.), где ставка делалась именно на русскую тему (дань обще-
европейскому «культу Достоевского») и главной сенсацией кото-
рого была первая публикация плана романа «Житие великого 
грешника» Ф.М. Достоевского, тема Русской революции пробле-
матизируется в контексте «достоевщины» и «заката Европы». 

В первом номере также была опубликована поэма Элиота 
«Бесплодная земля», в поэтическом континууме которой Русская 
революция предстает как часть мифологемы бесплодной земли и 
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угроза европейской культуре. В пятой части поэмы «Что сказал 
гром» (строки 366–376) разворачивается панорама распада и кру-
шения основных центров западной цивилизации под натиском 
наступающих орд: «Что за звук высоко в небе // Материнское ти-
хое причитанье // Что за орды лица закутав роятся // По бескрай-
ним степям спотыкаясь о трещины почвы // В окружении разве 
что плоского горизонта // Что за город там над горами // Развали-
вается в лиловом небе // Рушатся башни // Иерусалим Афины // 
Александрия // Вена Лондон // Призрачный» (перевод А. Сергеева 
[Элиот 2014, с. 37]). На русский, «карамазовский» след в этом 
эпизоде указывает сам автор в своих комментариях к поэме, от-
мечая, что этот образ — аллюзия к книге Г. Гессе «Взгляд в хаос», 
опубликованной в английском переводе в июне 1922 г. в амери-
канском журнале “Dial” по рекомендации самого Элиота (в этом 
же американском журнале в ноябрьском номере будет опублико-
вана «Бесплодная земля»). Элиот в заметках к соответствующим 
строкам «Бесплодной земли» цитирует Гессе: «Уже половина Ев-
ропы, уже по меньшей мере половина Восточной Европы на сво-
ем пути к Хаосу продвигается в опьянении и священном безумии 
к краю бездны и поет, поет опьяненно и экстатично, как пел 
Дмитрий Карамазов. Оскорбленный бюргер смеется над этими 
песнями, святой и духовидец слушают их плач» (пер. В.М. Тол-
мачева) [Элиот 2014, с. 51]. Элиот разделяет позицию части за-
падного интеллектуального сообщества, увидевшей в Русской ре-
волюции не прогрессивное политическое событие, а начало рас-
пада многовекового цивилизационного уклада, высвобождение 
темной первозданной материи, дионисийского стихийного начала. 

У русского читателя «Бесплодной земли» неизбежно возни-
кает еще одна поэтическая ассоциация, являющаяся неотъемле-
мой частью европейского революционного поэтического контек-
ста, отзвуком «музыки революции»/«материнского плача» — это 
«Двенадцать» и «Скифы» (1918) А.А. Блока. Представляется до-
стоверным, что Элиот читал прозаический перевод «Скифов» в 
“Times Literary Supplement”, поэтому образ «орд» (“hooded hordes”) 
органично вписывается в современный поэтический и философ-
ский контекст. Поэма «Двенадцать» на Западе сразу же после 
публикации приобрела репутацию «революционной» и «больше-
вистской»1. В предисловии к первому книжному изданию поэмы 
на английском языке переводчик К.Э. Бехофер-Робертс (C.E. Bech-

1 См. о первых британских и американских переводах и откликах обстоя-
тельную статью А. Паймана «Блок в английском и американском литерату-
роведении» [Пайман 1993]). 
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hofer) замечает: «“Двенадцать” Блока — первый шедевр больше-
вистской литературы. В своей поэме Блок стремится прорваться 
сквозь убогость и ханжество большевизма к тем импульсам и 
страстям, которые способствовали его перерастанию во всемир-
ное движение, поставившее под свои знамена тысячи энтузиастов 
во многих странах» [Blok 1920: v]. Этот перевод «Двенадцати» 
(опубликован в Лондоне в 1920 г. с иллюстрациями М. Ларионо-
ва) вряд ли мог пройти мимо Элиота, в том числе, и потому, что 
Бехофер вращался в тех же кругах модернистской богемы, что и 
Элиот, у них были общие знакомые (Б. Анреп, К. Мэнсфилд и др.), 
общие интересы (например, русские мистики), а иллюстратор по-
эмы был автором декораций к балетам С. Дягилева (страстным 
поклонником которых Элиот являлся); о «балетной» деятельности 
Ларионова специально сообщалось в предисловии переводчика 
[Blok 1920: ix]. Можно сказать, что эта книга отвечала всем тре-
бованиям бытующей художественной моды и в то же время пред-
ставляла новое для европейской культуры явление — «больше-
вистскую», революционную по духу и форме поэзию. Не исклю-
чено, что новая поэтика могла привлечь профессиональное вни-
мание будущего классика модернистского поэтического эпоса, 
что отразилось в его собственных произведениях этого периода. 
Сходство «Бесплодной земли» и «Двенадцати» отмечалось уже 
современниками Элиота, и не было опровергнуто редактором 
“Criterion”, в котором в 1932 г. была опубликована статья «Значе-
ние Александра Блока» (The Position of Alexander Blok): «Отра- 
жение этого настроения проявилось в поэме «Двенадцать», напи-
санной в январе 1918 г. В свое время признанная шедевром, она 
звучала ежедневно перед толпами слушателей и переведена на 
большинство европейских языков. Она не похожа не другие про-
изведения Блока и является бесспорным шедевром. По своим поэ-
тическим принципам она напоминает «Бесплодную землю», хотя 
отличается меньшим уровнем символизма и более выраженным 
повествовательным характером» [Bowra 1932: 435]. 

Скифско-карамазовский поэтический образ наступающей с 
Востока «тьмы» орд, траектория нашествия которых в одном из 
черновых вариантов «Бесплодной земли» привязана к конкретно-
му географическому пространству («польским равнинам»), пре-
творится позднее в элиотовскую геополитическую идею Русской 
революции как сугубо восточного, азиатского, примитивного ар-
хаического явления: “Who are those hooded hordes swarming // Over 
Polish plains, stumbling in cracked earth” [The Waste Land 1971, 
pp. 74–75]. В черновике слово “Polish” («польские») зачеркнуто с 
исправлением сначала на “perished” («затерянные», «гиблые»), 
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потом на “endless” («бескрайние»). Большевистская Россия вос-
принимается Элиотом как часть чуждого, иного, враждебного 
«азиатского» пространства и в то же время не является частью 
«другого Востока», «Индии духа», несущих надежду духовного 
просветления. 

Идея русско-азиатской угрозы продолжает развиваться и при-
обретает в работах Элиота все более идеологически четкие конту-
ры. В письме С. Райсу от 1 октября 1923 г. редактор “Criterion”, 
отвечая на предложение корреспондента подготовить для журнала 
материалы о «влиянии Азии на Европу и Европы на Азию», уже в 
критическом разрезе объединяет имена Достоевского и Гессе как 
носителей «ориентального», азиатского сознания, несущего угро-
зу разрушения европейской культурной традиции: «Поскольку 
немцы являются очень истерической расой, то они всегда выби-
рают самые истерические и нездоровые аспекты восточного ис-
кусства и мысли, а в последние годы они все больше и больше 
поворачиваются на Восток, и все больше и больше в сторону Рос-
сии, по-видимому, прозрев после фиаско Раппальского договора. 
Если германо-азиатское влияние проникнет в Западную Европу, 
то результатом этого может быть ослабление тех европейских 
традиций, без следования которым мы можем впасть в состояние 
варварства подобное тому, в котором пребывают Америка или 
Россия. Мой друг Герман Гессе, чей талант я безмерно ценю, яв-
ляет собой пример такого рода ориентализации, в отношении ко-
торой я питаю страх, и у меня даже был соблазн написать что-
либо критическое в адрес его книги [...] и писателя, которого 
он так высоко ценит — Достоевского» [The Letters of T.S. Eliot 
2009: 230]. В редакторском «Комментарии» за август 1927 г. Эли- 
от привлекает внимание к геополитической опасности, исходящей 
от России, обращаясь все к той же мифологеме Русской револю-
ции как проявлению варварского ориентализма: «…самым значи-
тельным событием военного времени стала Русская революция. 
Именно Русская революция заставила взглянуть на положение 
Европы (говоря словами Валери) как на небольшой, изолирован-
ный мыс на западной оконечности азиатского континента» [Eliot 
1927: 98]. 

Образ высвобождения темной, архаической, примитивной 
энергии, связанный с выходом на историческую арену низовых 
социальных слоев («Двенадцать»), наступления со стороны Во-
стока темной разрушительной стихии («Скифы», «Бесплодная 
земля»), осмысленная в поэтической форме, найдет также свое 
рациональное выражении в идее о «реакционном» и популист-
ском характере Русской революции, высказанной в дискуссии о 
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фашизме и коммунизме, развернувшейся в “Criterion” на рубеже 
1920–1930-х гг. В статье 1929 г. «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
(Mr. Barnes and Mr. Rowse) Элиот, рассуждая о «выхолощенном», 
интеллектуально тривиальном характере доктрин фашизма и 
коммунизма, замечает, что «революционная идея требует реорга-
низации сознания», а «ни фашизм, ни коммунизм не являются но-
выми или революционными именно как идеи» [Eliot 1929: 691], 
поэтому в силу своей банальности и «привычности» они так хо-
рошо усваиваются массовым сознанием (“absorbed by popular 
mind”) [Eliot 1929: 682]. Любопытно, что в этой сугубо политиче-
ской полемике можно заметить отзвуки столь популярных в мо-
дернистской среде ритуалистических теорий, касающихся архаи-
ческого коллективного бессознательного и получивших здесь но-
вое идеологическое измерение (принесение кровавой жертвы ради 
будущего). В этом ритуалистическом ракурсе Русская революция 
является не столько актом сознательной политической воли, реа-
лизацией идей западных интеллектуалов, социалистов-марксис- 
тов, сколько высвобождением примитивной темной коллективной 
энергии, дремлющей в глубинах европейской цивилизации. Русская 
революция в этом контексте воспринимается не так, как деклари-
ровалось в ленинских работах (погрешность в теории К. Маркса 
и Ф. Энгельса, предсказывавших социалистическую революцию в 
индустриально развитой державе), а трансформация существую-
щего порядка вещей или даже возврат к прошлому с его мифоло-
гическим аграрным сознанием, что становилось очевидным части 
западных интеллектуалов по мере развития и реализации идей 
коммунизма в СССР. В работе «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
Элиот, основываясь на опыте наблюдения десятилетнего послере-
волюционного развития СССР, рассуждает о том, что революци-
онные преобразования все более явно обнаруживают свой рутин-
ный регрессивный характер, представляя собой «трансформацию 
уже существовавшей системы» [Eliot 1929: 690]. 

Страх разрушения и крушения европейской цивилизации ста-
новится темой еще одной «революционной» публикации в “Cri- 
terion”, решаемой скорее в ироническом и пародийном ключе. 
В 1925 г. в январском номере журнала был напечатан рассказ 
«Накануне. Диалог» (On the Eve. A Dialogue). В отличие от уже 
упомянутых работ, это скорее игривая реплика на тему Револю-
ции. Название рассказа отсылает читателя к роману И.С. Тургене-
ва «Накануне» и, соответственно, к теме русского нигилизма, 
столь популярной на английской почве2. Фабула отражает харак-

2 См. об этом статью «Русский нигилист как герой английской литерату-
ры XIX–XXI вв.» [Ушакова 2016]. 
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терный для послереволюционных лет страх обывателя перед но-
выми политическими потрясениями, для которого русская рево-
люция, анархизм, нигилизм, коммунизм относятся к единому си-
нонимическому ряду, как это выражается в их диалогах. 

Одна из интриг этой публикации связана с вопросом об ав-
торстве. К. Сеймур-Джоунз (Carole Seymour-Jones), автор книги 
«Расцвеченная тень» (Painted Shadow), посвященной Вивьен, пер-
вой жене Элиота, утверждает, что сочинителем является сама Ви-
вьен [Seymour-Jones 2002, pp. 354–355]. Сеймур-Джоунз характе-
ризует «Накануне» как автобиографический эскиз Вивьен, по-
явившийся в “Criterion” под именем Т.С. Элиота, отмечая харак-
терный для письма жены Элиота стиль и следы редактирования 
супруга. Известно, что Вивьен Хейвуд-Элиот (Vivien Haigh-Wood, 
1888–1947) не обошла мода на русофильство, она была страстной 
почитательницей всего русского: от балета и литературы до рево-
люционных идей. Сеймур-Джонс упоминает о ее радикальных 
политических взглядах (спектр симпатий простирался от больше-
визма до фашизма) и про «ее восхищение Лениным, чьи волную-
щие и горькие революционные песни доводили ее до слез на 
встречах Общества любителей кино, в которое она входила». 
Проблема авторства, реальная биографическая коллизия, отра-
женная в сюжете, прототипы главных героев, конкретные истори-
ческие события английской политической и общественной жизни, 
на фоне которых разворачиваются разговоры персонажей «Нака-
нуне», могут быть предметом специального исследования. В рам-
ках нашей статьи интерес представляют те аспекты, которые 
непосредственно связаны с темой Русской революции. К ним 
можно отнести «революционно» маркированные аллюзии к про-
изведениям русских писателей, рассуждения персонажей о Рос-
сии, изображение новых жизненных и социальных реалий и, 
наконец, создание атмосферы панического страха перед возмож-
ным повторением русского сценария в Англии. 

Очевидной отсылкой к тематике, связанной с коренными ис-
торическими переменами и революционным контекстом, является 
самоназвание рассказа «Накануне», вызывающее конкретные ли-
тературные ассоциации не только в русском, но и западном куль-
турном сознании. Эдвард Гарнетт, автор первой британской мо-
нографии о Тургеневе («Тургенев», с предисловием Джозефа Кон- 
рада, опубл. в Лондоне издательством W. Collins Sons & Co. LTD 
в 1917 г.), рецензию на которую Элиот опубликовал в журнале 
“Egoist” (№ 4, декабрь 1917 г., с. 167) [Элиот 2011а], рассматри-
вал роман «Накануне» (1860) именно в свете последних полити-
ческих событий, что не случайно, учитывая дату публикации кни-
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ги. Гарнетт отмечал особое значение тургеневского романа для 
понимания современной политической ситуации: «Каковы бы ни 
были интересы Англии относительно России, лучше для нас по-
нимать смысл устремлений России прежде, чем мы осознаем, ка-
кие силы мы можем применить против нее. И такой роман, как 
«Накануне», несмотря на его сорокалетний возраст, недальновид-
но считать устаревшим, так как он высвечивает отношение славя-
нина к собственной политической судьбе» [Garnett 1917: 103]. 
Стоит заметить, что название «Накануне» довольно часто встре-
чается в литературных опусах, связанных с революцией, напри-
мер, так называется третья глава в книге Рида и его же «револю-
ционная виньетка» “On the Eve” (Рид был почитателем Тургенева, 
о чем писали наши литературоведы); такое же название дал Троц-
кий второй части своей книги «Литература и революция» [Троц-
кий 1991], перевод которой на английский вышел в том же 1925 г. 

Вторая русская аллюзия, также связанная в европейском 
культурном сознании с темой революции, возникает в рассужде-
ниях одного из героев рассказа Александра о знакомых анархи-
стах. Он обращается к своей собеседнице Агате с такими словами: 
«Они — “капиталисты”, потому что они живут за счет цивилиза-
ции, в которую они не внесли никакого вклада, и они — “анархи-
сты”, потому что готовы уничтожить цивилизацию, которая их 
породила и выкормила. Конечно, есть определенная ирония в 
судьбе этих гадаринских свиней» [Eliot 1925: 279–280]. Отсылка к 
роману Ф.М. Достоевского «Бесы» (1871) связывает рассказ Эли-
ота с традицией восприятия русского нигилизма на Западе, лите-
ратурные корни которого выводили еще со времен О. Уайлда из 
романов Тургенева и Достоевского. Таким образом, название рас-
сказа указывало на канун революционных событий, зачинщиками 
которых могли быть знакомые анархисты, готовые уничтожить 
цивилизацию: «…и все же единственный их интерес и развлече-
ние — это развалить и разрушить Англию» [Eliot 1925: 279]. 

Изображая в ироническом свете и легкомысленном тоне фо-
бии обывателя перед Фобосами революции, которая может разра-
зиться в родных пенатах, Элиот вступает в диалог со своими со-
временниками, обратившимися к этой же теме. Так, например, один 
из «русских» авторов “Criterion” Джон Курнос (John Cournos) еще 
в 1919 г. публикует в Лондоне небольшой двенадцатистраничный 
памфлет «Лондон под большевиками. Сон лондонца по возвраще-
нию из Петрограда» (London under the Bolsheviks. A London’s 
Dream on Returning from Petrograd). Русский читатель знаком с 
этим эпизодом биографии Курноса по переводу романа Х.Д., 
Хильды Дулитл (Hilda Doolittle) «Вели мне жить» (Bid Me to Live, 
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1960), в котором автор “Criterion” выведен под именем Ивана 
Левски: «Был еще Иван Левски, так и не вернувшийся из Петро-
града, они часто вспоминали его, — собственно, из-за его комна-
ты все и началось, он оставил ее Белле, а сам укатил в Петроград 
переводить телефонограммы» (пер. Н. Рейнгольд) [Дулитл 2005, 
c. 227]. В своем памфлете Курнос переносит революционные со-
бытия в Британию, чтобы английская аудитория смогла прочув-
ствовать и представить действительность революционного време-
ни. Во вступлении к тексту он поясняет: «Это не фантазия, не-
смотря на название. Это реальная и верная картина Петрограда
в первые несколько месяцев после большевистской революции.
Автор разместил сцены в Лондоне лишь для того, чтобы подчерк-
нуть реальность большевистского кошмара, донести его ужасы
до тех, кто не совсем осознает природу русского переворота»
[Cournos 1919: 2]3. Свои личные страхи и критическое отношение
к событиям в России Курнос позднее выразил в серии публикаций
в “Criterion”.

Еще одну интересную параллель к «Накануне» представляет 
памфлет «Страх и политика. Дебаты в зоопарке» (Fear and Po- 
litics. A Debate at the Zoo, 1925) Леонарда Вулфа, имя которого 
также можно встретить на страницах “Criterion”. Носорог-реак- 
ционер, мандрил-большевик, сова, слон, гиппопотам и другие 
обитатели зоопарка обсуждают современную политическую ситу-
ацию, права человека и задачи пролетариата, Русскую и Француз-
скую революции и т.п.; в их речах мелькают имена В.И. Ленина, 
Л.Д. Троцкого, А.И. Деникина, А.В. Колчака и др. Одним из во-
просов, занимающих зверей, является проблема страха перед ре-
волюцией и большевиками. Эту тему ставит в своей речи носорог: 
«Я бы хотел поговорить о русских или большевиках. Появление в 
мире этого нового вида животных, как и любое новое явление, 
вселяет ужас и порождает пророчества о катастрофе, к этому я 
могу только добавить, что полностью согласен с королем, графа-
ми Болдуинами, Нортумберлендами, Банбери, Пуанкаре, оплаки-
ваемыми навечно царями и всеми другими консервативными ви-
дами человеческого рода, которые отказываются иметь что-либо 
общее и признавать право на существование этих ужасных творе-
ний» [Woolf 1993: 140]. 

Животные вступают в бурную полемику, высказывая самые 
разнообразные чувства по отношению к России и большевикам, 
дебаты разворачиваются в сатирическом ключе (так, больше- 

3 Полный текст памфлета в русском переводе Оскара Шейнина см. на 
сайте журнала-газеты «Мастерская»: http://club.berkovich-zametki.com/?p=2279 
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вик-мандрил сообщает об исключительной окраске (“distinguished 
scheme of colouration”) Ленина и Троцкого) и завершаются фило-
софическими рассуждениями слона о том, что мир до тех пор бу-
дет одержим страхами, пока каждого человека не посадят в от-
дельную клетку. Рассказ Элиота «Накануне» занимает по своей 
политической ангажированности и серьезности тона промежуточ-
ную позицию между «контрреволюционером» Курносом и «соци-
алистом» Вулфом. Вместе эти тексты дают представление о век-
торах и характере дискуссии по поводу угрозы и опасности Рус-
ской революции и большевизма для Британских островов и всего 
остального мира. 

К концу 1920-х гг. журнальные материалы о Русской револю-
ции, большевизме и коммунизме принимают менее метафориче-
ский и более аналитический характер, что связано не только с об-
разованием необходимой для осмысления временной дистанции, 
но и с массовым увлечением левыми идеями в Европе и США. 
В опубликованной в последнем выпуске “Criterion” редакторской 
колонке Элиот упоминает о резонансе дискуссий о коммунизме, 
проводившихся на страницах журнала: «В ретроспективе может 
показаться, что я посвятил слишком много внимания доктрине 
коммунизма как редактор и комментатор. Могу только заметить 
по этому поводу, что я всего лишь комментировал идеи или их 
отсутствие, а не занимался политическими пророчествами» [Eliot 
1939: 272]. В своих редакционных комментариях Элиот неодно-
кратно обращался к теме коммунизма (см. номера “Criterion” за 
апрель, июль 1932 г., январь, апрель, июль 1933 г., январь 1934 г., 
апрель 1935 г.). 

Следует подчеркнуть, что Элиот в качестве редактора проявлял 
терпимость к противоположным политическим взглядам и давал 
возможность высказаться сторонникам самых разных идеологиче-
ских течений. Так, в дискуссиях о коммунизме принимали учас- 
тие как сторонники левых и либеральных идей (например, обсуж-
дались взгляды основателя гильдейского социализма А.Дж. Пен- 
ти), так и представители консервативных и клерикальных кругов 
(К.Г. Доусон, В.А. Димант и др.). В журнале постоянно публико-
вались рецензии на книги о коммунизме, социализме, советском 
строе: «Коммунизм» лейбориста Г. Ласки, «Пособие по марксист-
ской философии» христианского социалиста Дж. Льюиса, «Боль-
шевизм: теория и практика» американского политолога россий-
ского происхождения В. Гурьяна, «Красная Россия» немецкого 
национал-социалиста Т. Сайберта, «Советский коммунизм: новая 
цивилизация?» фабианцев С. и Б. Вебб и т.д. 
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Довольно большое количество публикаций принадлежало та-
ким сторонникам марксизма, как Альфред Лесли Роуз (Alfred 
Leslie Rowse, 1903–1997), Артур Лесли Мортон (Arthur Leslie 
Morton, 1903–1987) и др. Так, например, Мортоном, литератур-
ным критиком и историком, довольно хорошо известном отече-
ственным исследователям по переводам его литературоведческих 
работ, в “Criterion” были опубликованы такие работы, как эссе 
«Поэзия и собственность в коммунистическом обществе» (Poetry 
and Property in a Communist Society, 1932) и многочисленные ре-
цензии на книги, включая «Материализм и эмпириокритицизм» 
Ленина и «Портреты и памфлеты» Карла Радека. 

Весьма активным автором “Criterion” был А.Л. Роуз, лич-
ность неординарная и эксцентричная, политик, поэт, специалист 
по елизаветинской литературе и У. Шекспиру, автор книги «Гомо-
сексуалисты в истории» (из-под его пера вышло около ста книг на 
самые разнообразные темы). В журнале опубликованы такие его 
работы, как «Литература коммунизма: ее происхождение и тео-
рия» (The Literature of Communism: Its Origin and Theory, 1929); 
«Марксизм: ответ» (Marxism: A Reply, 1929); «Теория и практика 
коммунизма», (The Theory and Practice of Communism, 1930); 
«Эпос революции» (An Epic of Revolution, 1933) и др. Именно Роуз 
был рецензентом книги Троцкого «История русской революции» 
[Rowse 1933: 371–389]. В эссе «Литература коммунизма: ее про-
исхождение и теория» Роуз, в частности, подчеркивает всемирное 
значении Русской революции: «Несомненным является то, что ре-
волюция в России, как и большинство революций, высвободила 
огромной мощи психологическую и духовную энергию во всем 
мире» [Rowse 1929: 435]. В этой же работе Роуз, в частности, 
комментируя «Воспоминания о Ленине» Клары Цеткин, обращает 
внимание на гуманистические основы революционных преобразо-
ваний в России: «Читая у Клары Цеткин описание семейной жиз-
ни Ленина, нельзя не почувствовать, что он, помимо прочих мо-
тивов, был побуждаем стремлением делать добро для русского на- 
рода, чтобы увидеть его грамотным, сытым и свободным» [Rowse 
1929: 435]. 

Именно статьи Роуза «Литература коммунизма: ее происхож-
дение и теория» и «Фашизм» (Fascism) Джеймса Стрейчи Барнса 
(James Strachey Barnes, 1890–1955), британского теоретика фа-
шизма, друга Б. Муссолини, опубликованные в апрельском номе-
ре “Criterion” за 1929 г., послужили поводом для написания уже 
упоминаемого эссе «Мистер Барнс и мистер Роуз». Впрочем, ини-
циатором этой дискуссии был сам Элиот, разместивший в де-
кабрьском номере за 1928 г. комментарий о литературе фашизма. 
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Одним из главных тезисов работы «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
является положение о сходстве доктрин коммунизма и фашизма. 
Элиот отмечает такие общие черты, как антикапиталистический 
пафос, популистский характер («понятность» идеи широким мас-
сам), «наполеонизм» (Ленин, Муссолини), материализм, «бестол-
ковая» экономика (“the muddle of economics”), словесный энтузи-
азм (“enthusiasm for words”) и т.п. Даже такие вроде бы полярные 
идеологические концепты, как «национализм» фашистов и «ин-
тернационализм» коммунистов, отражают, по мнению Элиота, 
схожее состояние умов: «…я не вижу фундаментальной разницы 
между национализмом и интернационализмом: и тот и другой 
термин может оказаться как пагубным, так и великолепным. Пер-
вый возвеличивает какую-то конкретную общность людей, другой 
(в теории) — все человечество; и ни одно из этих божеств мне не 
кажется заслуживающим особенного поклонения. Мудрые люди 
окажут должное уважение обоим, фанатики только одному» [Eliot 
1929: 689]. Революция, как считает Элиот, должна свершиться, 
прежде всего, в сознании, на уровне идей, а фашизм и коммунизм 
не являются революционными идеями, эксплуатируя и трансфор-
мируя предшествующие социальные и культурные модели. Это 
суждение Элиота о «нереволюционности» фашизма и коммунизма 
непосредственно подтверждалось реальностью СССР, Италии, 
Германии, где подлинно революционные по характеру явления 
(искусство авангарда, например) вошли в противоречие с офици-
альной идеологией и вкусами. 

Непосредственным продолжением этой дискуссии стало эссе 
«Религия и тоталитарное государство» (Religion and the Totalita- 
rian State) Кристофера Генри Доусона (Christopher Henry Dawson, 
1889–1970). Доусон был автором не только близким по взглядам и 
духу редактору “Criterion”, но и мыслителем, в определённой сте-
пени оказавшим влияние на мировоззрение Элиота и становление 
его теории культуры (особенно тех аспектов, которые касались 
взаимодействию религии и культуры). В предисловии к тракта- 
ту «Идея христианского общества» (The Idea of a Christian Socie- 
ty, 1939) Элиот отдает дань уважения своим предшественникам: 
«Однако многим я обязан ряду недавно появившихся книг: к при-
меру, таких, как “Превыше политики” м-ра Кристофера Доусона, 
“Цена лидерства” м-ра Мидлтона Марри, а также трудам преп. 
В.А. Диманта (чьи “Перспективы религии” появились слишком 
поздно, чтобы я мог ими воспользоваться). Я также глубоко обя-
зан работам Жака Маритена, особенно его “Целостному гуманиз-
му”» (пер. О.Я. Зоткиной) [Элиот 2004, с. 7]. Не сложно заметить, 
что Элиот приводит имена постоянных авторов журнала и участ-
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ников дискуссий о коммунизме и России, Рассмотрение его соци-
окультурных работ 1930–1950-х гг. в контексте материалов “Crite-
rion” делает очевидным тот факт, что Элиот впоследствии разви-
вает многие идеи, высказанные и освоенные именно на страницах 
его журнала. 

Доусона как религиозного философа интересуют, прежде все-
го, вопросы, связанные со взаимодействием церкви и государства, 
религии и культуры, веры и политики. Актуальным материалом 
для его размышлений является новая социокультурная реаль-
ность, возникшая и развивающаяся буквально на глазах — это но-
вый тип тоталитарного государства. Доусон ставит ряд вопросов, 
ответы на которые он частично дает в своем эссе. Среди этих во-
просов, в том числе, такие: «Какой должна быть позиция религи-
озного человека и религиозного сообщества в этих новых полити-
ческих условиях? Насколько это новое политическое устройство 
угрожает духовной свободе, которая является неотъемлемой сущ-
ностью религии? Должна ли Церковь осудить тоталитарное госу-
дарство само по себе и подготовиться к сопротивлению секуляр-
ной власти и преследованиям? Должна ли Церковь вступить в со-
юз с теми политическими и социальными силами, которые враж-
дебны новому государству? Или же должна ограничить сопротив-
ление случаями вмешательства государства в церковные дела и 
теологические вопросы?» [Dowson 1934, p. 5]. Обращение к ис-
следованию ситуации в Германии и России, отстраивающих но-
вую политическую и культурную реальность закономерно с точки 
зрения взаимодействия религии и государства, проблемы старой, 
как мир (поднимаемой в литературе и философии с самого начала 
существования культурной европейской традиции, например, в 
«Антигоне» Софокла), но в данном случае Доусон пытается обна-
ружить новые формы взаимоотношения религии и тоталитарного 
общества. В отличие от Элиота, выявляющего сходство фашист-
ской и коммунистической социальной теории, и практики, он пы-
тается дифференцировать разные формы тоталитарного государ-
ства и типы его взаимодействия с церковью. В частности, он от-
мечает: «Все-таки коммунизм — это не просто форма политиче-
ской организации; это экономический уклад, философия и веро-
учение (“a creed”). Его враждебность к христианству основана не 
столько на политической идеях, сколько на философии, на кото-
рой он базируется. Фактически коммунизм бросает вызов христи-
анству на его собственной территории, предлагая человечеству 
конкурирующий путь спасения, — Или выражаясь словами ком-
мунистического плаката, “Иисус пообещал людям рай после смер-
ти, Ленин предлагает рай на земле”. Следовательно, антагонизм 
коммунизма и христианства основывается не на тоталитарном 
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характере коммунистического государства, а на осознании рели-
гиозной исключительности коммунистической философии […]» 
[Dowson 1934: 7]. 

Любопытным представляется рассуждение Доусона о воз-
можных причинах особенно жесткого характера борьбы с религи-
ей в России, обусловленных не только тоталитарным государ-
ственным устройством, а и предшествующей, дореволюционной 
традицией взаимодействия церкви и государства: «Довольно при-
мечательно то, что процесс секуляризации отличается большей 
степенью жестокости в таких странах, как Россия, где церковь 
была тесно связана с государством и социальный конформизм иг-
рал большую роль в религии» [Dowson 1934: 15]. В заключение 
Доусон еще раз напоминает о том, что подлинная свобода воз-
можна только в познании человеком Бога. Эссе Доусона перево-
дит дискуссию о коммунизме в новое русло, его размышления но-
сят универсальный характер, поэтому не случайны постоянные 
параллели с ситуацией в англо-саксонском мире, отсылки к исто-
рии, проповеднический пафос. Таким образом, вопросы о месси-
анстве коммунизма, его культовом характере, иррациональном 
начале, лежащем в основе реальной политики большевиков — од-
ни из самых обсуждаемых в публикациях “Criterion”. 

К аналитическим оценкам коммунизма как доктрины и поли-
тической практики в “Criterion” обращались не только в связи с 
осмыслением опыта Русской революции и ее последствий. Объек-
том критики могли оказаться западные представители левых по-
литических кругов. Так, например, в своем редакторском коммен-
тарии, опубликованном в 47-м номере за январь 1933 г., Элиот 
подвергает критике своих американских соотечественников, про-
поведующих «коммунистические подходы» к художественному 
творчеству. Комментарий был написан под впечатлением от по-
ездки на родину (зимой 1932–1933 гг. Элиот находился в США в 
качестве «нортоновского» лектора в Гарвардском университете): 
«Пребывая в стране, где, по всей видимости, коммунистические 
идеи вошли в моду среди литераторов куда сильнее, чем в Ан-
глии, я просмотрел две книги, посвященные взаимосвязи литера-
туры и социальных процессов. Одну из них нельзя назвать новой; 
перевод “Литературы и революции” Троцкого, впервые опубли-
кованный в 1925 году, превратился сегодня в учебник по револю-
ционной литературе. Вторая книжка, “Освобождение американ-
ской литературы” м-ра Калвертона только что вышла из печати» 
[Элиот 2011б, с. 153]. 

Работы Троцкого стали выходить в Великобритании с 1918 г., 
Элиот же впервые обращается к критике Троцкого в «Коммента-
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рии» в январском номере “Criterion” за 1925 год, рецензируя ра-
боту «Вопросы быта» (английский перевод 1924 г.). Книга «Лите-
ратура и революция» окажется для Элиота объектом пристального 
прочтения, он будет неоднократно обращаться к ней и в более 
поздних работах, например, в «Заметках к определению понятия 
“культура”» (1948). В целом, можно сказать, что Элиот оказался 
весьма внимательным читателем Троцкого и, несмотря на несов-
местимые политические позиции, не только с большой долей 
уважения относился как к содержанию, так и литературной форме 
трудов одного из главных действующих лиц Русской революции, 
но и творчески переработал ряд идей Троцкого, теоретика литера-
туры революции. Определенная доля иронии, имеющаяся в ком-
ментариях редактора “Criterion”, тем не менее, не мешает ему 
увидеть в подходах Троцкого к анализу «марксистской» литера-
туры методологическую четкость и революционную «аутентич-
ность»: «Троцкий, без сомнения, личность высокоинтеллектуаль-
ная, он выражает свои мысли при помощи резкого, метафориче-
ского стиля, и в том, что он утверждает, есть немало здравого 
смысла. Большая часть его книги посвящена критике авторов, ко-
торых я не читал, и которые, как я понимаю, никогда не перево-
дились и вряд ли будут когда-либо переведены, но его трактат 
превосходен в качестве противоядия псевдореволюционному ис-
кусству» [Элиот 2011б, с.155]. 

Критика В.Ф. Калвертона (Victor Francis Calverton, 1900–1940), 
американского литератора марксисткой ориентации, издателя, в 
том числе, и работ Троцкого в США, отличается гораздо более 
суровым и саркастическим тоном. Его книга «Освобождение аме-
риканской литературы» (The Liberation of American Literature, 
1932) подвергается язвительному комментарию: «Марксист же 
обязан презирать удовольствия, даже такие скромные радости, ко-
торые можно получить при чтении эссе Эмерсона, и проводить 
свои дни в неусыпных трудах по выработке предписаний, каким 
следует быть искусству. Ступив на эту литературоведческую сте-
зю, он должен направить свои силы не на постижение тайных и 
явных прелестей Гомера и Вергилия (из которых первый — лич-
ность весьма сомнительной идентичности и гражданства, а вто-
рой — льстивый прихвостень мелкобуржуазной империалистиче-
ской династии), а на исполненный тяготами путь познания Эрне-
ста Хемингуэя и Джона Дос Пассоса, чтобы в конце этого нелег-
кого восхождения прийти к признанию высоких достижений Сэма 
Орница, Лестера Коэна, и Гренвилла Хикса» [Элиот 2011б, с. 158]. 
Как и в других работах, посвященных анализу коммунистической 
теории и практики, Элиот позиционирует себя в данном коммен-
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тарии как «христианского теоретика», уточняя при этом, что цен-
ность произведения искусства не измеряется степенью его теоло-
гической или идеологической правильности. Он подвергает кри-
тике идею оценки произведения искусства с идейных, «апологе-
тических» позиций: «Искусство, как нам видится, стремится к со-
стоянию вневременного; а искусство коммунистическое, в соот-
ветствии с сентенциями его пророков, привязано к временному» 
[Элиот 2011б, с. 157]. 

Все вышеупомянутые «русские» материалы имели достаточ-
но широкий резонанс у просвещенной англоязычной публики, о 
чем можно судить по оценкам «русской деятельности» журнала, 
данной американским литературоведом Дороти Брюстер (Dorothy 
Brewster) в книге «Восточно-западный перевал: исследование ли-
тературных взаимосвязей» (East-West Passage: A Study in Literary 
Relationships, 1954). Несмотря на то, что автор явно не разделяет 
взглядов Элиота и направления редакторской политики, что вы-
ражается в иронической интонации по отношению к консерватив-
ным «критам» (‘Crites’) [Brewster 1954], Брюстер не может не 
признать их вклад в расширение представлений о русской культу-
ре и советской действительности. В качестве образца ее саркасти-
ческих выпадов можно привести пассаж, характеризующий элио-
товские рецензии Троцкого, отличающийся большой плотностью 
и исторической конкретностью культурных символов и в целом 
отражающий сложный состав идеологической смеси, «пыли эпо-
хи», которая частично оседает в лабиринтах коллективной памя-
ти: «Балет на жерле извергающегося вулкана — несомненно тот 
образ новой России, который бы утолил жажду “критов” на бес-
плодной земле» [Brewster 1954: 183]. Также, хотя автор и продол-
жает держать ироническую ноту в отношении «критов», Брюстер, 
касаясь дискуссии Элиота и Роуза, не может не признать, что из 
материалов в “Criterion”, который, на первый взгляд, был весьма 
неподходящим местом для такого рода публикаций, читатель мог 
получить вполне достоверную и «надежную информацию» о Рос-
сии [Brewster 1954: 184]. 

В рамках обсуждаемой темы нельзя пройти мимо маленькой 
крайтерионовской «Ленинианы», которая включает уже упомяну-
тую рецензию Мортона на книгу «Материализм и эмпириокрити-
цизм, его же рецензию на издание писем Ленина (Nilolai Lenin 
“Letters”) в июльском номере за 1937 г., стихотворение Х. Мак-
Диармида (Hugh McDiarmid) «Второй гимн Ленину» (Second 
Hymn to Lenin) в июльском номере за 1932 г. и эссе Курноса «Со-
творение мифа» (Myth in Making) в январском номере за 1934 г. 
Тема культа Ленина в СССР поднималась во многих публикациях 
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журнала, в том числе и в уже упомянутых в этой статье, однако 
эссе Курноса полностью посвящено этой теме. Курнос в самом 
начале текста, процитировав слова советской писательницы Ли-
дии Сейфуллиной о том, что советские писатели не признают 
творчества, отделенного от политики, поясняет западному чита-
телю, что смысл слова «политика» в СССР отличается от того, ко-
торый вкладывают в него британцы. К этому Курнос добавляет, 
что одним из основных источников вдохновения советских писа-
телей является Ленин как «животворящая сила, символ энергии и 
оптимизма» [Cournos 1934: 226]. 

В качестве иронической культурно-исторической параллели 
Курнос обращается к греческой мифологии, подвигам троянских 
героев и т.п. Античные аналогии дополняет информация о порт-
ретах Ленина, висящих рядом с иконами в русских крестьянских 
избах, орденах Ленина, которыми награждают рабочих-передови- 
ков и т.п. Автор сокрушается, что никакому Гомеру не под силу 
воспеть деяния Ленина или события, произошедшие в 1917 г., а 
потому Ленин вынужден предстать фольклорным героем: «у нас 
есть уникальная возможность быть свидетелями формирования на 
советском Востоке процесса того, как Ленин становится не просто 
частью истории, не просто частью легенды, а сам превращается в 
миф, обладающий всей магией мифа, способного воодушевить на 
песенное творчество самого последнего бедняка, часто неграмот-
ного, иногда даже слепого» [Cournos 1934: 227]. Курнос инфор-
мирует западного читателя о появлении многочисленных совет-
ских сказителей-«аэдов» (ашугов, бахши, хафизов), несущих свои 
песни «от кишлака к кишлаку», «от деревни к деревне»: «Эти 
рапсоды поют об электрификации, новых тракторах, ирригации, 
Октябрьской революции, но, прежде всего, они воспевают Лени-
на» [Cournos 1934: 228]. И хотя после своей последней поездки в 
1917–1918 гг. Курнос больше никогда не посещал советскую Рос-
сию, надо отдать должное его осведомленности о событиях, про-
исходящих на исторической родине. Свои, не лишенные комизма, 
тезисы и рассуждения он подкрепляет фактическим материалом, 
в качестве наглядной иллюстрации, приводит тексты киргизской 
(a Kirghiz song) и узбекской (a Ferghana folk song) народных песен 
о Ленине в английском переводе: «Many are we on this earth set 
free by Lenin // Uzbeks, Urus, Tadjiks, and other peoples, // All of us 
have in our blood, a drop of Lenin’s blood, // And we will defend our 
freedom» [Cournos 1934: 229]. 

В целом, именно Курнос становится в “Criterion” основным 
«поставщиком» материалов о современной повседневной и куль-
турной жизни в Советском Союзе. Два других «русских» «крита», 
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Самуил Соломонович Котелянский и Дмитрий Петрович Свято-
полк-Мирский, занимали несколько иные ниши в журнале: пуб-
ликации Котелянского были в основном посвящены классической 
русской литературе, а диапазон тем, связанных с «Д.С.» Мирским, 
был довольно широк, что объяснялось широтой натуры и интере-
сов самого князя-коммуниста. Если о жизни и литературной дея-
тельности Котелянского и Мирского в последнее время пишут до-
вольно активно (в рамках данной темы хотелось бы отметить пуб-
ликации О.А. Казниной, в частности, ее книгу «Русские в Англии. 
Русская эмиграция в контексте русско-английских литературных 
связей в первой половине ХХ века» [Казнина 1997]), то с творче-
ством Курноса отечественная аудитория практически не знакома. 

Джон Курнос (1881–1966; настоящее имя — Иван Григорье-
вич Коршун), уроженец Житомира, вместе с семьей эмигриро-
вавший в США в 1891 г., заслуживает большего внимания со сто-
роны как историков, филологов, так, возможно, и беллетристов. 
Писатель, переводчик, публицист, культурный и общественный 
деятель, личность авантюрного склада, чье имя всплывает в са-
мых разнообразных культурных контекстах — от группы Блумс-
бери и имажистов до Комитета освобождения России и романа 
Дороти Сэйерс «Сильный яд», сыграл значительную роль в попу-
ляризации русской и советской литературы в англоязычном мире. 
Курнос переводил Андрея Белого, Ф. Соллогуба, И. Бабеля, рас-
сказы советских писателей (short stories out of Soviet Russia) и др.4 

Курнос был автором самых разнообразных публикаций в 
журнале “Criterion”: эссе, книжных рецензий, обзоров периодиче-
ских изданий. Так, например он являлся рецензентом книг, по-
священных советской России: «Новая Россия» (New Russia) А. де 
Монзи (A. de Monzie); «Русский окольный путь: неполитическое 
паломничество» (Russian Roundabout: A Non-Political Pilgrimage) 
А. Лайолла (A. Lyall); «Русские умы в оковах» (Russian Minds in 
Fetters) С. Мацкевича (S. Mackiewicz); «Молодежь в советской 
России» (Youth in Soviet Russia) К. Менерта (K. Mehnert); «Россия: 
социальная история» (Russia: A Social History) Д.П. Мирского 
(D.S. Mirsky); «Зима в Москве» (Winter in Moscow) М. Маггери-
джа (M. Muggeridge); «Красная Россия» (Red Russia) Т. Сайберта 
(Seibert T.) и др. 

Особый интерес представляют его публикации, связанные с 
хроникой советской культурной жизни и обзорами русскоязычной 

4 О его переводческой деятельности см. статью американской исследова-
тельницы М. Швин-Смит «Английские переводы Ремизова: новые материа-
лы» [Schwinn Smith 2012]. 
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периодики (“Russian periodicals”) в специальном разделе журнала 
«Обзоры зарубежной периодики» (“Foreign Reviews”). Следует 
отметить уникальность этого явления. Подробнейшие обзоры со-
ветской периодики Курноса составляют в совокупности ценный 
материал, остающийся актуальным по сей день, что было отмече-
но авторами, обращавшимися к этой теме. Так, Дэвид Эйрз в сво-
ей статье, посвященной литературной деятельности Курноса в 
“Criterion”, даже выражает сожаление, что в журнале не было 
аналогичных обзоров британской периодики того времени и от-
мечает высокое качество материалов и объективность позиции 
самого Курноса: «Его литературный опыт, лингвистические спо-
собности, его важное, хотя и ограниченное временем, знакомство 
с реальностью Русской революции и его постоянный напряжен-
ный интерес к развитию русской литературной жизни, даже не-
смотря не то, что сам он избрал своим поприщем английскую ли-
тературную сцену, все эти факторы сделали его идеальным меди-
атором между миром советской литературы и страницами “Crite-
rion”. Избегая пропагандистских антикоммунистических идеоло-
гических выпадов и одновременно не находясь под влиянием 
советской пропаганды, которого не избежали многие знаменитые 
писатели, Курнос доходчиво повествовал о современной русской 
литературе, в то время, как эмигрантские круги теряли к ней ин-
терес, а советские литераторы стали жертвами прямого политиче-
ского контроля» [Ayers (b) 2011: 367]. Ту же высокую степень 
объективности и дотошность, присущую обзорам Курноса, отме-
чает такой строгий критик «Criterion» как Дороти Брюстер, с во-
одушевлением перечисляя имена авторов, рецензируемых в жур-
нале: Маяковский, Иванов, Леонов, Катаев, Алексей Толстой, Фа-
деев, Пастернак, Гладков, Лидин, Пришвин [Brewster 1954: 184]. 

Курнос делает подробнейшие обзоры таких советских перио-
дических изданий, как «Новый мир», «Красная новь», «Октябрь», 
«Литературный критик», «Прожектор», «Литературная газета» и т.д. 
Он сообщает читателям о новостях литературной жизни, поясняет 
детали хитросплетений советского литературного была, рассказы-
вает о партийных постановлениях, конференциях, новинках со-
ветской литературы и т.п. Так, в октябрьском номере “Criterion” 
за 1936 г. Курнос обстоятельно анализирует публикации журна-
лов «Литературный критик», «Октябрь» и «Литературной газе-
ты». Курнос дает общую характеристику изданию (например, про 
«ЛГ» он сообщает, что «это орган Союза советских писателей, 
выходит два раза в неделю на шести газетных полосах» [Cournos 
1936: 203]), далее следует подробный анализ публикуемых мате-
риалов с цитированием, пояснением специфических реалий и т.п. 
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Создается впечатление, что самому Курносу необычайно инте-
ресно то, о чем он рассказывает, не случайно обзор завершается 
выводом о том, что «Россия всегда была страной литературной 
борьбы. И сейчас она даже проходит несколько оживленнее, чем 
обычно» [Cournos 1936: 204]). Только из упомянутого обзора Кур-
носа читатель мог узнать о полемике вокруг формализма и нату-
рализма в газете «Правда», стахановцах, работе Д. Лукача «Ин-
теллектуальный облик литературного героя», В.Г. Белинском и 
Н.А. Добролюбове, статье В.Я. Кирпотина «Литература и совет-
ский народ», смерти Максима Горького, сталинском определении 
социалистического реализма, реконструкции площади Маяковско-
го, обличениях советскими критиками «Улисса» Дж. Джойса и т.п. 

Эссе Курноса «Русская хроника. Советская Россия и литера-
тура идей» (Russian Chronicle. Soviet Russia and the Literature of 
Ideas) было опубликовано в первой части январского номера жур-
нала «Criterion» за 1935 г. Сам факт того, что работа, посвященная 
обзору культурной жизни в СССР, размещена в том разделе жур-
нала, где обычно печатались художественные тексты (поэзия са-
мого редактора, например), статьи фундаментального характера, 
говорит о том, что тема и автор были интересны читателю. Эссе 
начиналось с провокативного заявления: «Однажды какой-нибудь 
проницательный критик, возможно, напишет историю русской 
литературы, подробно проанализировав, начавшийся в 1880 году 
процесс ее постепенного и неуклонного упадка, который, несо-
мненно, был приостановлен революцией, но в то же время ею же 
и ускорен» [Cournos 1935: 283]. Основным объектом критики ста-
новится литература социалистического реализма: «От старых 
привычек избавиться трудно, будь они буржуазные или коммуни-
стические. Что случится, если избавляться от них в литературном 
творчестве? Со спокойной совестью можно утверждать, что, все, 
что было хорошего в литературе Советской России в последние 
годы — я имею в виду такие имена, как Бабель, Пастернак, Шо-
лохов, Леонов, Иванов, Алексеев и др. — все это относится ско-
рее к старой, чем к новой литературе, к традиции, а не к комму-
низму» [Cournos 1935: 290]. 

Это эссе, как и другие работы Курноса, отличает хорошее 
знание материала и саркастический тон при описании политиче-
ской ангажированности советских литераторов. В частности, 
Курнос не без иронии цитирует высказывания о Шекспире редак-
тора «Интернациональной литературы» С.С. Динамова. Несо-
мненно, работа Курноса в качестве автора “Criterion” и обозрева-
теля советской культуры заслуживает большего внимания со сто-
роны отечественных исследователей, так как представляет нетри-
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виальный, «иной» взгляд на процессы, происходившие в России 
после революции. 

Подведя итог нашему краткому обзору публикаций о Русской 
революции и ее контекстах в журнале “Criterion” (за рамками ста-
тьи осталось еще немало интересного материала), можно с боль-
шой долей уверенности рекомендовать элиотовское детище в ка-
честве ценного ресурса для изучения интеллектуальной и соци-
ально-политической панорамы своего времени. Тема Русской ре-
волюции в журнале представлена широким спектром оценок и от-
кликов разной политической и культурной направленности, без 
навязывания читателю единственной точки зрения, что побуждает 
пристальнее всмотреться в те исторические события, столетнюю 
годовщину которых мы нынче отмечаем и лучше понять феномен 
революции во всей его сложности и противоречивости. Не к этому 
ли побуждал читателей герой крайтерионовских публикаций и ав-
тор «Истории русской революции», рецензируемой в журнале: «Нет 
ничего более жалкого, как морализирование по поводу великих 
социальных катастроф! Здесь особенно уместно правило Спинозы: 
не плакать, не смеяться, а понимать» [Троцкий 1997, с. 25]. 
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