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Дебют Уолдо Фрэнка (1889–1967) в литературе связан с мо-
дернистским журналом The Seven Arts, который он, совместно с 
Ван Вик Бруксом и Джеймсом Оппенхеймом, начинает с 1916 г. 
издавать в Нью-Йорке. Редакция журнала поддержала совершав-
шийся в России социальный эксперимент сразу после февральской 
революции 1917 г.: в апрельском номере на страницах The Seven 
Arts появилась небольшая заметка «Святая Русь» (Holy Russia), 
написанная У. Фрэнком. Она открывалась словами «Россия роди-
лась», и речь в ней шла о рождении для всего мира «безумной» и 
«умиравшей» России. Заметка была оставлена без подписи, по-
скольку выражала позицию всей редакции, свое авторство Фрэнк 
раскрыл много лет спустя в книге воспоминаний «Мемуары» (Me- 
moirs, 1973). 

В следующем году выходит первый роман У. Фрэнка — «Лиш-
ний человек» (The Unwelcome Man, 1917), опубликованный в изда-
тельстве Little, Brown and Company. В ранних романах Фрэнка было 
ощутимо влияние психоанализа, фрейдизма, спинозизма, а также 
мистицизма (У. Фрэнк долгое время увлекался учением Г.И. Гурд- 
жиева). 

Молодой автор быстро получает признание в Европе, количе-
ство его литературных контактов растет. Его произведения опера-
тивно переводятся на французский язык, ведется сотрудничество с 
европейскими изданиями. В 1920-е гг. Фрэнк совершает поездки в 
Испанию, Францию, восточную Европу, Алжир, Палестину, Кубу, 
Мексику и другие страны Латинской Америки. Одновременно про-
исходит знакомство с трудами Маркса, и Фрэнк начинает симпати-
зировать Советскому Союзу. Он верит в силу революции и в суще-
ствование «нового мира» (как он сам его называет), который за-
рождается в Советской России и который он стремится узнать. По-
степенно его социальные взгляды находят отражение в его творче-
стве, образуя сложную комбинацию с почвенническими идеями, 
психологизмом и модернистскими приемами. 

К русскому читателю У. Фрэнк приходит в 1926 г., когда 
А.В. Кривцова переводит на русский язык его роман «Праздник» 
(Holiday), вышедший в издательстве «Земля и фабрика» (ЗиФ). 
Вслед за ним ленинградское издательство «Время» выпускает ро-
ман «Перекресток» (City block), переведенный Е.Э. и Г.П. Блок. Эти 
публикации вызывают интерес советской аудитории к фигуре писа-
теля: так У. Фрэнк знакомится с переводчиком и критиком Е.Л. Лан- 
ном, супругом А.В. Кривцовой, вступает с ним в переписку, стано-
вится его хорошим другом. Сохранившиеся в фондах Российского 
государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ) выпис-
ки, планы и записи Ланна, сделанные вручную, свидетельствуют о 
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том, что он следил за деятельностью Фрэнка и за откликами зару-
бежной прессы (американской, французской, испанской, латино-
американской) на его творчество1. Все эти наработки находят от-
ражение в статье Ланна 1928 г. в «Новом мире», где подробно ана-
лизируется творческий путь Фрэнка, в том числе и его издания в 
Советской России2. Ланн также рекомендует к публикации в СССР 
роман Фрэнка «Раав» (Rahab, 1922) издательству Academia, в серии 
«Мастера стиля». Он высоко оценивает этот роман, называя его 
«самой зрелой книгой художественной прозы Фрэнка»: 

Перевод Фрэнка очень труден. Над Фрэнком работала А.В. Крив- 
цова […] Ее перевод повести Фрэнка Holiday — «Праздник» — я счи-
таю очень точным и полагаю, что перевод Rahab следует поручить ей. 
К переводу, который будет мною просмотрен, я дам новую статью о 
творчестве замечательного американского мастера3. 

Однако перевод романа осуществлен не был. В 1930-е гг. Ланн 
посвятит У. Фрэнку ряд статей и обзоров, среди них — «Эссей об 
Уольдо Фрэнке» в «Интернациональной литературе»4. 

На рубеже 1920–1930-х контакты У.Фрэнка и СССР становятся 
более тесными. Его имя начинает фигурировать на страницах цен-
тральной прессы. В номере 322 «Правды» (от 23.11.1930), прово-
дившей анкетирование «лучших представителей мировой литера-
туры и искусства», печатаются их ответы на вопрос «Что я буду 
делать, если империалисты нападут на Советский Союз?» — и 
Фрэнк «без всякого сомнения объявляет себя на стороне Советско-
го Союза». В органе МОРП — «Литературе мировой революции», 
регулярно размещаются обращения американских авторов к совет-
скому народу, в том числе, и Фрэнка, где он заявляет: «Будьте уве-
рены в моей преданности и бдительности»5. 

В 1931 г. Уолдо Фрэнк приезжает в Советский Союз, где про-
будет около четырех месяцев (с августа по ноябрь). Он посещает 
Ленинград, Москву, путешествует вниз по Волге. По итогам своего 
визита Фрэнк в 1932 г. выпускает книгу «Рассвет в России. Заметки 
о путешествии» (Dawn in Russia. The Record of a Journey). В США 

1 Ланн Е.Л. Уолдо Фрэнк. Критико-биографический очерк РГАЛИ. План, 
записи и выписки из статей об У. Фрэнке (РГАЛИ. Ф. 2210. Оп. 1. Ед. хр. 10). 

2 Ланн Е.Л. Литература современной Америки. Вальдо Фрэнк // Новый 
мир.1928. № 2. С. 237–249. 

3 Письмо Е.Л. Ланна издательству Academia с предложением издать ро-
ман У. Фрэнка Rahab (РГАЛИ. Ф. 2210. Оп. 1. Ед. хр. 244. Л. 4–6). 

4 Ланн Е.Л. Эссей об Уольдо Фрэнке // Интернациональная литература. 
1935. № 12. С. 69–85. 

5 Под грохот орудий. Зарубежные писатели — трудящимся массам СССР 
и Китая // Литература мировой революции. 1932. № 4. С. 10. 
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фрагменты книги также выходили в журналах Harpers, The New 
Republic, The Virginia Quarterly Review6. Фрэнк мечтал совместить 
изучение советского эксперимента, влияние революции на обще-
ство и наблюдения за русской жизнью, русскими людьми, попытки 
почувствовать таинственную русскую душу. Публикация травелога 
активно освещалась как в Америке, так и в СССР7. 

Советская критика стремилась подчеркнуть, что по сравнению 
с ранним творчеством, Фрэнк и его мировоззрение несомненно ме-
няются: 

Несколько романов Фрэнка, написанные им в период 1918–1931 го-
дов («Лишний человек», «Темная мать», «Праздник» и др.) не обнаружи-
вают, правда, той эволюции, какую проделал за этот же период в своем 
творчестве Джон Дос Пассос. Но к книге, которая вышла сейчас из-под 
пера Фрэнка, он пришел так же, как и Драйзер к своей «Трагической 
Америке». […] Пятнадцать лет назад, когда Фрэнк входил в литературу, 
он не решился бы бросить Америке этот упрек. Он не написал бы такой 
книги. Бунт против либерализма перерастает в бунт против капиталисти-
ческой системы. Фрэнк еще не пришел к этому. Но он идет. «Рассвет в 
России» — первый шаг писателя на этом пути8. 

После поездки отношения с СССР укрепляются: 1933–1936 гг. — 
период максимального сближения и плотного сотрудничества 
У. Фрэнка и его советских друзей. С 1933 г. Фрэнк переписывается 
с С.С. Динамовым, главным редактором журнала «Интернацио-
нальная литература»; на это же время приходится публикация ро-
мана У. Фрэнка «Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» (The Death 
and Birth of David Markand, 1934). Это произведение рассматрива-
лось как некий промежуточный итог поисков У. Фрэнка, поскольку 
писатель создавал «роман о кризисе буржуазного сознания». Пере-
писка, отложившаяся в фондах РГАЛИ, свидетельствует о том, что 
У. Фрэнк присылал рукописи фрагментов романа С. Динамову. Он 
очень рассчитывал на то, что в СССР его роман будет оценен по 
достоинству, «намного выше, чем в его стране, где узость и огра-

6 Frank, W.D. “Russian Pilgrimage.” The New Republic (6, 20, 27 July; 3 Au-
gust 1932): 196–198, 253–255, 288–289, 308–309; Frank, W.D. “The Volga.” 
The Harpers Monthly (June 1932): 84–92; Frank W.D. “Russian River.” Virginia 
Quarterly Review 8:3 (1932). Online at http://dj9frc12kq0lk.cloudfront.net/essay/ 
russian-river 

7 Подробнее об истории публикации «Рассвета в России» У. Фрэнка, ре-
цензиях на него см. Попова В.Ю. «Рассвет в России» У. Фрэнка: Советский 
Союз глазами американского путешественника // Известия Южного феде-
рального университета. Филологические науки. 2017. № 2. С. 18–25. 

8 Абрамов А. Новая книга американского писателя Уолдо Фрэнка // Лите-
ратурная газета. 1932. 17 октября. 



Виктория П О ПО В А . Уолдо Фрэнк и СССР 

149 

ниченность литературной традиции сильна как никогда»9. В своих 
письмах к Фрэнку Динамов восхищается романом, его героем, хотя 
и отмечает, что не все в книге о Маркэнде устраивает советских 
издателей: 

[…] Потрясающий роман! Хотя в Америке принято писать совсем 
иначе […] В Вашем романе мне нравится его чрезвычайная оригиналь-
ность. Он отличается от других произведений мировой современной ли-
тературы, поскольку Вам удалось найти героя, которого прежде нигде не 
изображали. Вы нашли новый способ критики капитализма. […] Конеч-
но, в Вашем романе есть некоторые недостатки. Но когда кто-нибудь лю-
бит, разве говорит он о недостатках? […] Конечно, мы с моими товари-
щами-марксистами перед публикацией Вашего романа в государственном 
издательстве СССР, изучим и перечитаем его снова, чтобы критически 
оценить его, но будьте уверены, что эта критика будет прямолинейной, 
честной и открытой. (Динамов — Фрэнку, 22.03.1935)10 

Роман вышел сначала в «Интернациональной литературе»11, а 
затем в 1936 г. полностью — в Государственном издательстве ху-
дожественной литературы (ГИХЛ)12. Фрэнк следил за подготовкой 
публикации, постоянно осведомлялся о готовности русского пере-
вода, писал Динамову с просьбой отправить ему несколько экзем-
пляров книг, даже если он не сможет их прочитать по-русски. Ди-
намов, в свою очередь, обещал высылать не только книги, но и ре-
цензии на роман, которые его автор мог прочитать при помощи 
своих русских друзей в США. Фрэнк также сообщал Динамову о 
своем желании выучить русский язык и вновь приехать в Совет-
ский Союз: 

Да, мне бы хотелось выучить русский язык. И если когда-нибудь я 
смогу приехать в Советский Союз на более длительное время — ска-
жем, на год или два, возможно, вместе с родными, и я, и мои дети вы-
учим русский. Это мечты о будущем… светлые мечты. Но моя работа 
здесь. В России я буду гостем и буду бездельничать. Я к такому не 
привык. В былые времена, когда я так тесно был связан с Францией 
(где я и получил первое признание как литератор в кругу Жида, Ролла-
на и других), я чуть было не поддался соблазну переехать в Париж. Но 
нет: я жил в Америке, враждебной, непригодной для жизни Америке — 

9 Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 948. Л. 3. Здесь и далее перевод писем с англ. 
мой. — В.П. 

10 Там же. Л. 4. 
11 Фрэнк У. Смерть и рождение Дэвида Маркэнда. Отрывки из романа / 

Пер. с англ. Е. Калашниковой // Интернациональная литература. 1935. № 3. 
C. 3–44.

12 Фрэнк У. Смерть и рождение Дэвида Маркэнда / Пер. с англ. Е. Калаш-
никовой. М.: ГИХЛ, 1936. 
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родине моего творчества. И я думаю, что умру здесь — на работе. 
(Фрэнк — Динамову, 31.05.1935)13 

В 1936 г. рецензии на роман выходили одна за другой и, в це-
лом, положительно оценивали вышедшую книгу и поворот ее авто-
ра к реализму. Однако практически в каждом отклике содержалось 
указание на еще сохранившиеся у Фрэнка «пережитки» фрейдизма, 
идеализма и мистицизма. В истории Дэвида Маркэнда критики ви-
дели путь, который прошел сам Уолдо Фрэнк. С. Динамов в журна-
ле «Октябрь» писал: 

Только пройдя опыт последних лет, Уолдо Фрэнк мог с таких пози-
ций рассмотреть прошлое и увидеть в нем ростки того перелома, через 
который прошел и сам Уолдо Фрэнк, и его многие соратники из револю-
ционной интеллигенции. 

Роман отражает всю силу влияния революции на американскую ин-
теллигенцию. 

Но он отражает также и некоторые прошлые и еще неизжитые влия-
ния идеализма, мистики и фрейдизма на Уолдо Фрэнка. Уолдо Фрэнк еще 
не освободился от некоторых своих былых увлечений, чуждых его ново-
му пути. […] Фрейдизм еще не изжит Фрэнком, и это несколько портит 
роман и заставляет Фрэнка отступать от своего реалистического метода14. 

О. Немировская в заметке «Навстречу реализму», опублико-
ванной в газете «Литературный Ленинград», приводила слова са-
мого писателя, сказанные на конгрессе в защиту культуры, объяс-
нявшего свое неприятие идей капитализма: 

«Искаженная и изуродованная любовь к жизни пишет самые мрач-
ные наши страницы», — так сказал Фрэнк на конгрессе защиты культу-
ры. Тогда он сказал и другое: «Я давно понял, что моя скромная причаст-
ность к судьбе человека предопределяет войну против капиталистическо-
го строя. Я понял несколько позднее, что эта честность отрицания должна 
быть наполнена честностью утверждения. Так я пришел к тому классу, 
который не был моим по рождению, к классу трудящихся. 

В этих словах раскрываются корни реализма Фрэнка. «Честность 
утверждения» правильно подсказывает ему, что нужно разоблачать и за 
что бороться. Но то отчаяние, через которое он прошел, наследие «изуро-
дованной любви к жизни», еще держит его в тисках у его писательского 
прошлого и ограничивает его творческие возможности15. 

А. Абрамов в своей рецензии на роман Фрэнка, указав на лите-
ратурные ошибки американского писателя в прошлом, упоминал 

13 Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 948. Л. 8. 
14 Динамов С.С. Роман о кризисе буржуазного сознания // Октябрь. 1936. 

№ 3. С. 211, 212. 
15 Немировская О. Навстречу реализму // Литературный Ленинград. 1936. 

6 июня. 
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новый роман, над которым уже начал работу Фрэнк16 и в котором 
он мог бы, наконец, устранить все «дефекты»: 

Роман Фрэнка интересен для нас и как документ творческого роста 
американской революционной литературы. Ведь судьба Маркэнда отча-
сти повторяет путь самого писателя. Уолдо Фрэнк так же путанно и 
сложно шел к истине, к которой вместе с ним шли лучшие представители 
американской интеллигенции. Дэвид Маркэнд еще стоит на пороге ново-
го мира, он еще не слился с ним, не довершил своей окончательной пере-
делки. Фрэнк показал это умно и тактично, ибо и сам он стоит только на 
пороге нового мира, который он стремится познать и полюбить. 

И это, пожалуй, объясняет нам все дефекты его романа. Писатель 
еще не отказался от старых увлечений фрейдизмом. […] Реализм описа-
ний вдруг сворачивает в психологические дебри. Своеобразно мистиче-
ские нотки, свойственные раннему Фрэнку, все еще звучат и в последнем 
романе. […] новый роман, который обещает в скором времени дать писа-
тель, надо надеяться, не повторит его старых литературных ошибок17. 

Примечательно, что в Америке левая критика высказывала по-
добные мысли: М. Каули в статье «Путешествие пилигрима» (Pil-
grim’s Progress) в The New Republic отмечал, что Фрэнк пытается 
сочетать в работе «мистицизм и реализм, Спинозу и Маркса, “Путе-
шествие пилигрима” и пролетариат, а это вещи несовместимые»18. 

Параллельно с работой над романами, в 1935 г. Фрэнк актив-
но участвует в общественной жизни. В апреле 1935 г. создается Ли- 
га американских писателей (League of American Writers) — объ-
единение левых литераторов — антифашистов и антиимпериали-
стов. Основанная по инициативе компартии США (поменявшей 
курс в соответствии с поворотом в культурной политике СССР 
1934–1935 гг.), Лига позиционировала себя не как прокоммуни-
стическая организация, но как естественно возникший союз про-
грессивных писателей, выступавших за демократию, за мир и 
против фашизма. На I учредительный съезд Лиги, проходивший 
26–28 апреля 1935 г. в Нью-Йорке, Фрэнк приезжает в качестве 
ответственного секретаря. На съезде его избрали председателем 
Лиги — Фрэнк, не состоявший в компартии, но придерживав-
шийся левых взглядов, антифашист и «друг СССР» хорошо под-
ходил для этой роли. 

16 В рецензии Абрамова упоминался роман «Жених грядет» (The Brideg- 
room Cometh, 1938), над которым работал У. Фрэнк сразу после окончания 
романа о Дэвиде Маркэнде. 

17 Абрамов. А. Уолдо Фрэнк — «Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» // 
Интернациональная литература. 1936. № 12. С. 207. 

18 Cowley, M. “Pilgrim’s Progress.” The New Republic (17 Oct. 1934): 279; 
Полемика Уолдо Фрэнка с Малколмом Каули // Интернациональная литера-
тура. 1935. № 3. C. 140–142. 
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Через два месяца в Париже на Международном конгрессе в 
защиту культуры (21–25 июня) Фрэнк, уже в качестве председателя 
Лиги, возглавляет американскую делегацию писателей (состояв-
шую из двух человек — самого Фрэнка и Майкла Голда) и высту-
пает с речью «Долг революционного писателя» (сам Фрэнк называл 
свою речь «Роль писателя в коммунистическом обществе»). В но-
мере № 8 «Литературного критика» (август) за 1935 г. были напе-
чатаны основные выступления писателей, в том числе и Фрэнка19, а 
также хроника конгресса, принадлежащая перу Жана Фревиля. 
В «Литературном критике» речь Фрэнка приводилась в сокраще-
нии и в переводе Э. Триоле, а в полном виде она появилась в СССР 
в издании материалов конгресса 1936 г.20. В книге воспоминаний 
У. Фрэнк много лет спустя утверждал, что редактором были изъяты 
некоторые фрагменты его выступления без согласования с автором. 
Как правило, купюры касались рассуждений У. Фрэнка на тему 
марксизма или упоминаний религии. 

Помимо этого указания, Фрэнк в своих мемуарах останавлива-
ется на описании советской делегации, на ее вкладе в организацию 
и финансирование конгресса: «СССР щедро профинансировал дей-
ство. Нам объявили, чтобы мы передали Арагону полный список 
наших расходов, включая дорогу, и нам тут же все возместили. Все 
верно, без России бы конгресс не состоялся, и никто не скрывал 
масштаб вклада России»21. 

Союз Советских писателей тщательно следил за деятельностью 
Лиги, вел с ней переписку, получал бюллетени, списки книг, кото-
рые издавали участники Лиги, а также вел пофамильные перечни 
тех, кто состоял в Коммунистической партии (пометки делались от 
руки напротив фамилий писателей)22. Уолдо Фрэнк не вступил в 
компартию, так и оставшись «попутчиком». Еще в 1936 г. Фрэнк 
сотрудничает с СССР, намереваясь даже приехать к нам на долгий 
период, как только завершит работу над романом, задуманном как 
продолжение «Смерти и рождения Дэвида Маркэнда». Об этом он 
сообщает Михаилу Кольцову в письме: 

Дорогой друг Михаил Кольцов, 
Очень благодарен Вам за сердечное письмо. Я не думаю, однако, 

чтобы мой приезд в СССР был так близок, как Вы это себе представляете. 
За последние два месяца я как раз по-настоящему вошел в работу над мо-

19 Фрэнк У. Долг писателя // Литературный критик. 1935. № 8. С. 30–33. 
20 Фрэнк У. Долг писателя // Международный конгресс в защиту культу-

ры / ред. И.К. Луппола. М.: ГИХЛ, 1936. C. 233–241. 
21 Frank, W.D. Memoirs of Waldo Frank, ed. by A. Trachtenberg; introd. by 

L. Mumford. Amherst (MA): University of Massachusetts Press, 1973: 193.
22 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 131. Л. 157–159.
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им новым романом — вторым в трилогии, первой частью которого явля-
ется «Марканд». Мне думается, я не тронусь с места, пока мой роман не 
выльется на бумагу в первом своем законченном наброске. Если мне по-
счастливится, моя работа дойдет до этого этапа концу года, может быть, к 
октябрю, может быть — несколько позже, не знаю. Это будет наиболее 
удачный момент для моего путешествия в ваш новый мир, где я бы мог, 
наблюдая замечательную жизнь, которую я мельком уже видел, одновре-
менно закончить отделку моего романа. Впрочем, в наше бурное время 
было бы безумием строить планы на будущее, хотя бы даже на период не 
больше года. Но поскольку я рискую на это, мой план таков. На этот раз я 
собираюсь приехать по крайней мере месяцев на 6 или 8, или даже может 
быть на год. Меня чрезвычайно обрадовало Ваше сообщение, что причи-
тающийся мне в СССР гонорар позволит мне прожить там продолжи-
тельный период времени. Итак, мне остается лишь надеяться и работать 
для осуществления предложения, содержащегося в Вашем письме. Если 
бы Вы знали, с каким нетерпением я жду этой передышки от моей здеш-
ней непрерывной борьбы за существованье. Я устал от этой борьбы, ко-
торую веду уже 25 лет. Я знаю, что лучшие годы борьбы для меня еще 
впереди, но пища, которую дает мне продолжительное пребывание в Со-
ветском Союзе необходима мне, как вода необходима жаждущему. Я бу-
ду держать Вас в курсе моих дел и возможных изменений планов. Наде-
юсь, что эта отсрочка моего посещения до будущего года не сделает мой 
приезд менее желанным. […] (Фрэнк — Кольцову, 13.01.1936)23 

У. Фрэнк осведомлялся о количестве средств на его рублевом 
счете в СССР и получил ответ, что имеющейся суммы достаточно 
для проживания в России в течение нескольких месяцев. Здесь пи-
сатель надеялся отыскать «силы, умиротворение и обновление»24 и 
уже готовился к поездке, изучая русский язык: 

[…] Я планирую ненадолго поехать в Испанию (где мои друзья 
устраивают революцию), и потом, если я верно понял из Вашего послед-
него письма, я могу приехать в Россию. Я надеюсь пробыть там хотя бы 
шесть месяцев, возможно, и дольше — столько, сколько потребуется, 
чтобы узнать новый мир. Для этого, хоть и очень медленно, в свободное 
время я учу русский язык. Я уже прочитал несколько рассказов Чехова, 
Толстого, Тургенева и Пушкина. Но абстрактный язык «Литературной га-
зеты» чрезвычайно сложен для меня, даже общий смысл написанного по-
ка не понятен25. (Фрэнк — Кольцову, 6.07.1936). 

Однако планируемая поездка не состоялась. В 1937 г. контакты 
Фрэнка с СССР практически полностью прекращаются. С поста 

23 Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 97. Л. 1. Приводится русский перевод письма, 
отложившийся в фонде Иностранной комиссии Союза советских писателей в 
РГАЛИ. 

24 Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 948. Л. 28. Здесь и далее перевод с англ. мой. — В.П. 
25 Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 97. Л. 17. 
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председателя Лиги Фрэнка снимают по неизвестной советскому 
руководству на тот момент причине: в одном из документов Лиги 
он значится как «бывший председатель», а сбоку зам. председателя 
Иностранной комиссии Союза писателей СССР М.Я. Аплетиным 
сделана приписка: «Выяснить, когда и почему он перестал быть 
председателем»26. 

Так завершается этап плодотворного сотрудничества между 
Фрэнком и СССР. Советская издательская политика в отношении 
Уолдо Фрэнка меняется. Если в 1935 г. Фрэнк состоял в редакци-
онной коллегии «Интернациональной литературы» как постоян-
ный иностранный корреспондент, то в 1937 г. его имя исчезает со 
страниц журнала. В редакции «Интернациональной литературы» 
обсуждается вариант публикации сборника его статей и речей «В 
американских джунглях» (In the American Jungle, 1937), но резо-
люция А.А. Елистратовой по этому поводу такова: 

Книга Уолдо Фрэнка представляет собою сборник статей и речей, 
охватывающих последнее двенадцатилетие (с 1925 г.) его деятельности: 

Материал, включенный в сборник, неравноценен: наряду с доволь-
но поверхностными «Очерками времен процветания» и путанными иде-
алистическими статьями о Фрейде (которого Фрэнк осуждает за то, что 
его концепции недостаточно иррациональны), Марксе и Спинозе и др., в 
него вошли выступления Фрэнка на первом американском антивоенном 
конгрессе в 1933 г., на конгрессе американских писателей в Нью-Йорке 
1935 г., на парижском международном конгрессе в защиту культуры, ста-
тья к 18-ой годовщине Октябрьской революции, открытое письмо Леону 
Блюму в защиту республиканской Испании и др. документы большого 
политического значения. Многие из них уже ранее были опубликованы в 
советской печати и, в частности, в «Интернациональной литературе». 

В целом книга Уолдо Фрэнка не представит интереса для советского 
читателя; но отдельные статьи, вошедшие в состав этого сборника, будут 
прочтены им с интересом. В частности, можно было бы, пожалуй, исполь-
зовать для русского издания, «Интернациональной литературы» небезын-
тересный портрет Чарли Чаплина (pp. 61–73) — наиболее удачный из се-
ми литературных портретов, опубликованных Фрэнком в его сборнике. 

Необходимо отметить выход новой книги Фрэнка в библиографиче-
ском отделе «Интернациональной литературы» (23.06.1937)27. 

Вторая внутренняя рецензия касалась новой книги У. Фрэнка 
(вероятно, романа «Жених грядет»): 

Отрывок нового романа Уолдо Фрэнка с трудом позволяет судить о 
характере всего романа […] Благодаря оторванности от общего контек-

26 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 131. Л. 157–159. 
27 Елистратова А.А. Рецензии на произведения американских писателей. 

(РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 504. Л. 30–31.) 
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ста, отрывок воспринимается читателем с некоторым трудом. Это застав-
ляет поставить под сомнение вопрос о целесообразности его печатания в 
«Интернациональной литературе»28. 

Данный документ также содержит приписку, предположитель-
но, выполненную С. Динамовым: «Согласен. Вежливый ответ (При-
шлите больше, слишком мало, etc)». 

Последнее письмо Фрэнка к Динамову, отложившееся в РГАЛИ, 
датируется 11 сентября 1938 г. — т.е. письмо было написано как 
раз накануне ареста Динамова (который произошел 26.09.1938 г.): 

Дорогой Сергей Динамов! 
Вот уже очень долго не получал от Вас ответа, я думаю, больше года. 
Но я очень часто о Вас думаю. В прошлом месяце я провел несколь-

ко дней с Роменом Ролланом и его женой в Везле и мы говорили о Вас. 
Когда Вы получите это письмо, я буду уже в океане по пути в Нью-

Йорк. Надеюсь получить вести от Вас. […] Я завершил свой роман — 
вторую часть трилогии, первой книгой которой является «Смерть и рож-
дение Дэвида Маркэнда». Первое издание выйдет в Англии, и я попрошу 
издателей выслать Вам экземпляр. Я бы очень хотел узнать Ваше мнение 
о нем. И я верю, что Вы сочтете его заслуживающим перевода, как 
«Маркэнда». Это не прямое продолжение Маркэнда, это отдельная исто-
рия, которая все же развивает тему первой книги. И сам Маркэнд снова 
возникает в ней. 

Сейчас после моего долгого отсутствия я возвращаюсь в Нью-Йорк. 
Я надеюсь, что он не остался так же далек и глух к животрепещущим 
процессам, происходящим в мире. 

Мой долг призывает меня вернуться туда. Там меня ожидает много-
много дел. И, как это ни прискорбно, многие из них могу сделать только я. 

В последние дни моего пребывания в Париже я встречался со мно-
гими нашими друзьями: с Блохом, Арагоном, Кассу, и они попросили ме-
ня написать несколько строк о моем настроении после отъезда из Испа-
нии и Европы в Америку. Прилагаемые материалы будут напечатаны в 
газете Commune, и, возможно, Вы пожелаете взглянуть на них. И если Вы 
захотите опубликовать его, уверен, Арагон не будет возражать. Предла-
гаю отдать этот материал Кольцову для «Правды». 

А как дела у Вас? И что произошло с моим старым другом Евгением 
Ланном? Не скажете мне его адрес, чтобы я мог выслать ему мой новый 
роман: кстати, он называется «Жених грядет». 

Искренне Ваш, 
Уолдо Фрэнк. (Фрэнк — Динамову, 11.09.1938)29 

Из письма становится ясно, что друг американского писате-
ля — Евгений Ланн, «куда-то» таинственно исчез, а Динамов не 

28 Там же. Л. 31. 
29 Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1053. 
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выходил на связь уже больше года, несмотря на то, что раньше об-
мен письмами был достаточно регулярным. Кроме того, в 1937 г. в 
партком ИКП была направлена докладная — справка о порядке пе-
реписки С.С. Динамова с иностранными писателями по обмену ли-
тературой и информацией, где в качестве «компромата» на опаль-
ного уже главреда «Интернациональной литературы» фигурировала 
и динамовская переписка конца 1936 — начала 1937 гг. с У. Фрэн- 
ком. С 1 января 1937 г. Вот о чем сообщал в ИКП Аплетин: 

Вот два примера из переписки т. Динамова, которые иллюстриру-
ют, к чему приводит отрыв его переписки от Иностранной Комиссии. 
При пересмотре папок за 1937 г. в числе писем по США я увидел письмо 
У. Фрэнка от 9-го января 1937 г. В этом письме Фрэнк пишет о пред-
стоящей его поездке в Мексику на конгресс писателей. 

Фрэнк предлагает т. Динамову статью о Мексике для «Правды». 
Тов. Динамов в своем ответе пишет: «Правда с удовольствием…» 

В этом письме есть безответственные строки. Тов. Динамов пишет: 
«Конечно, везите сюда и Вашего сына, денег Вы имеете здесь много за 
Ваши произведения». 

Тов. Динамов не имел права писать таких обязывающих пригла-
шений. Потом выяснилось, что попутно делал Фрэнк в Мексике (визит 
к Троцкому)30. 

В этой справке речь шла о поездке У. Фрэнка в Мексику на 
конгресс Лиги революционных писателей и художников. Как и 
многие его западные коллеги, Фрэнк не мог игнорировать известия 
о сталинском терроре, потому встретился с Л. Троцким. В мае 1937 г. 
в The New Republic вышла его статья «Московские процессы» (The 
Moscow Trials)31, где он призывал к осуществлению правосудия над 
Троцким. Во время своей беседы с ним Фрэнк предложил Троцко-
му предстать перед советскими обвинителями, на что получил от-
вет, «что вернуться в СССР равносильно самоубийству». В связи с 
этим, Фрэнк считал необходимым провести международное рас-
следование по этому делу, которое бы оценило обоснованность об-
винений на московских процессах и истинность признательных 
показаний подсудимых32. Это выступление Фрэнка приводит к 
полному разрыву отношений с советскими и американскими ком-
мунистами и прекращению сотрудничества. 

Нельзя сбрасывать со счетов и другие факторы, например, вли-
яние на Фрэнка Андре Жида, посетившего СССР в 1936 г. От его 

30 Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 7. 
31 Frank, W.D. “The Moscow Trials.” The New Republic (12 May 1937): 19. 
32 К Фрэнку обращался и Дж. Дьюи с предложением участвовать в про-

ведении отдельного судебного процесса над Троцким в Мексике, однако 
Фрэнк, будучи уверенным в тенденциозности и этого процесса (его органи-
заторы были заранее убеждены в невиновности Троцкого), ответил отказом. 
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приезда в СССР ожидали многого. «Интернациональная литерату-
ра» опубликовала отдельную заметку «Андрэ Жид в Советской 
стране» в разделе «Хроника»33. В следующем номере было разме-
щено письмо в редакцию У. Фрэнка, который писал: 

Я получил письмо от Луи Гийу о том, что он и мой другой большой 
друг, Андрэ Жид, едут в СССР, где они пробудут три месяца. Гийу спра-
шивает, не приеду ли я в Союз до его отъезда. К сожалению, это невоз-
можно. А я так бы хотел быть с Вами, когда Вы будете показывать Жиду 
новый мир, который его тонкий ум уже давно понял и приветствовал34. 

Итоги путешествия Жида потрясли Европу, СССР и, по всей 
вероятности, Фрэнка. Это подтверждает и сохранившаяся перепис-
ка редакции «Интернациональной литературы» (в лице Тимофея 
Рокотова) с Мальколмом Каули35. В одном из январских писем 
1938 г. Рокотов осведомляется о настроениях в американских лите-
ратурных кругах, в частности, он интересуется У. Фрэнком (нахо-
дившимся тогда в Лондоне)36, С. Льюисом и Дж. Дос Пассосом. 

[…] Я думаю, Уолдо Фрэнк подвергся резкой критике со стороны 
Коммунистической партии США. Как только он выразил небольшие со-
мнения [в непогрешимости партии], он тут же оказался в опале. Будучи 
большим поклонником творчества Андре Жида, он мог поддаться влия-
нию его политических воззрений. Но уже несколько месяцев Фрэнк нахо-
дится в Англии, а потому я не могу сообщить Вам, каковы его настрое-
ния. До отъезда в Англию Фрэнк сохранял положительное отношение к 
Стране Советов. Между прочим, Фрэнк больше известен за границей, чем 
у себя в Штатах […]37 

Могло сказаться и влияние на Фрэнка критики в его адрес со 
стороны СССР. Если судить только по его переписке с Динамовым, 
больших разногласий между корреспондентами не возникало, но 
то, что отражено в прессе, говорит об обратном. У нас Фрэнка вы-
деляли, как нетипичного для Америки автора, но критиковали за те 
же ошибки, что и в Штатах. Иностранная комиссия Союза писате-
лей и редакция «Интернациональной литературы» тщательно раз-
рабатывали имидж Фрэнка, стремясь направить его творчество в 
нужное русло: 

33 Андрэ Жид в Советской Стране // Интернациональная литература. 1936. 
№ 8. C. 149–151. 

34 Фрэнк У. Письмо в редакцию // Интернациональная литература. 1936. 
№ 9. C. 182. 

35 Переписка редакции «Интернациональной литературы» с М. Каули 
(РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 856). 

36 Фрэнк отправляется в Лондон осенью 1937 г. для завершения работы 
над романом «Жених грядет». 

37 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 856. Л. 17. 
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[…] Шервуд Андерсон, Синклер Льюис (в своих лучших вещах), 
Уолдо Фрэнк, Ленгстон Хьюз и многие другие — это те имена, которые 
известны советскому читателю и которые возбуждают его интерес имен-
но своим реалистическим подходом к действительности. […]38 

Чувствуя, что писатель сам находится в творческом поиске, у 
нас надеялись придать его мыслям правильное направление. Если 
бы Фрэнк смог отказаться от мистицизма, фрейдизма, если бы из 
него получился «соцреалист», в Советском Союзе выстроилась бы 
очередная «правильная» биография автора-идеалиста, который, 
оставив «образцы гнилого и разлагающегося искусства», пришел к 
искусству революционному, к единственно верному мировоззре-
нию. Возможно, именно такой образ писателя — «заблуждающего-
ся, но ищущего и идущего к марксизму-ленинизму-сталинизму» — 
и стремились создать у нас. Пока Фрэнк отвечал ожиданиям и вы-
полнял требования, он оставался «другом СССР». Когда выясни-
лось, что общественные посты он покинул, поддерживать комму-
низм перестал и меняться сам не намерен, в СССР отказались от 
идеи «перевоспитания» писателя, и его имя практически исчезло со 
страниц журналов и газет. 

В 1939 г. разрыв с СССР усугубляет пакт Молотова-Риббен- 
тропа — в 1940 г. появляется небольшая заметка Фрэнка с красно-
речивым названием: «Русский коммунизм — это русский национа-
лизм»39. В дальнейшем У. Фрэнк практически не возвращается к 
русской/советской теме в своем творчестве, за исключением от-
дельных упоминаний. В 1941 г. на страницах «Интернациональной 
литературы» его имя фигурирует в «Письме из США» поэта и со-
трудника New Masses А. Шнейдера, рассуждающего о литератур-
ных новинках в США и называющего Фрэнка ренегатом, писателем 
«провоенного лагеря», а его последнюю книгу — «смесью религи-
озного мистицизма с извращениями марксизма»40. В том же году 
М. Голд в своей статье «В боях за передовую литературу США» 
упоминает Фрэнка в числе отказавшихся от идей марксизма, де- 
мократии, идущих «навстречу американскому варианту фашизма» 
авторов: 

Так, трио писателей, активно обслуживающих военную машину, — 
Маклиш, Мэмфорд и Фрэнк, хочет, видимо, выбросить за борт самую 
идею демократии. […] 

38 Вступительная статья редакции // Интернациональная литература. 1933. 
№ 5. С. 4. 

39 Frank, W.D. Chart for Rough Water: Our Role in a New World. Garden 
City (NY): Doubleday, Doran & Company, 1940: 72–76. 

40 Шнейдер И. Письмо из США // Интернациональная литература. 1941. 
№ 2. С. 228. 
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Когда Уолдо Фрэнк впадает в транс и начинает бормотать что-то не-
внятное об американской душе и о том, как она должна «снова идти в ка-
такомбы» и молитвами снискать себе место в «Целом», не переводит ли 
он на свой метафизический жаргон грубо-вещественную мечту капитали-
стов, знакомую каждому рабочему, — мечту о хозяйском профсоюзе? 
Фашистским «национальным единством», которое Уолл-стрит начинает 
вводить в Америке при помощи оружия, обысков, налетов и высылок, — 
вот чем отдает «чувство Целого»41 Уолдо Фрэнка, если его перевести на 
язык жизненной прозы. 

Все это показывает, насколько далеко зашли ренегаты. Они не толь-
ко отбрасывают те идеи марксизма, за которые они некогда хватались, 
как хватаются за спасательный круг во время шторма. Они готовы, к тому 
же, отказаться и от самой демократии. […] 

Все эти Мэмфорды, Маклиши и Фрэнки могут сколько угодно исто-
чать лучи «духовности», щеголять всеми теми легковесными и гладкими 
словами, которыми он и привыкли оперировать. Но сущность дела от 
этого не меняется. Куда же они идут, откинув либерализм? Уж конечно, 
не к коммунизму42. 

В послевоенные годы фигура У. Фрэнка практически не пред-
ставляет интереса для советских критиков, однако его имя появи-
лось, например, в статье «Империалистическая агрессия и совре-
менное положение американской литературы» (1949)43 А.И. Стар-
цева. Критик, некогда посвятивший роману «Смерть и рождение 
Дэвида Маркэнда» весьма благосклонную рецензию, обличает 
У. Фрэнка как автора «махрово-идеалистической концепции» спа-
сения человечества, в основе которой лежит «мистическая свобода 
духа». Необходимо избавиться от экономических и политических 
отношений, а удовлетворение материальных нужд ведет к гибели 
нации (как это случилось с Испанией, не созданной для марксизма). 

Несмотря на разрыв с Советским Союзом, Уолдо Фрэнк оста-
вался писателем левых взглядов: в дальнейшем он приветствовал 
кубинскую революцию и коммунистов в Китае. Подводя итоги своему 

41 Вероятно, имеется в виду термин, введенный У. Фрэнком в его книге 
«Испанская Америка» (America Hispana, 1931) — «целостный коммунизм» 
(integral communism), в основе которого стоит «целостный человек», ко- 
торый может свершить революцию. Фрэнк надеялся, что данная формула 
в дальнейшем будет применена коммунистами. См. подробнее: Frank, W.D. 
“The view of the Communists.” In Frank, W.D. Memoirs of Waldo Frank, ed. by 
A. Trachtenberg; introd. by L. Mumford. Amherst (MA): University of Massachu-
setts Press, 1973: 185.

42 Голд М. В боях за передовую литературу США // Интернациональная 
литература. 1941. № 6. С. 148. 

43 Статья А.И. Старцева не была издана, ее машинописный вариант со-
хранился в фонде издательства «Советский писатель» (РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. 
Ед. хр. 2347). 
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жизненному и творческому пути в книге воспоминаний, писатель 
признавался, что его собственное видение коммунизма не совпада-
ло с марксистским, однако и советских, и американских «товари-
щей» это мало интересовало. Он называл те годы (конец 1920-х — 
1935 гг.) «романтическим периодом коммунизма», «чарам которого 
он поддался». Причину своих разногласий с коммунистами сам 
Фрэнк сформулировал так: «Я был мистиком, а для них [коммуни-
стов. — В.П.] — это было все равно, что быть слабоумным»44. 
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